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AL  LETTORE. 


lo  ti  raccomando,  o  lettore  cortese,  questa  com- 
media, perch'io  la  prediligo  fra  tutte  le  altre  mie  : 
non  ch'io  le  attribuisca  pregi  speciali;  so  che  non 
ne  possiede  che  pochi  e  scarsi:  ma  nel  personaggio 
più  nobile  di  essa,  nella  Teresa,  m'ispirai  così  al 
vivace  ricordo  delle  sublimi  quanto  modeste  virtù 
di  mia  madre,  che  in  grazia  di  sì  perfetto  modello, 
anche  l'immagine  ebbe  un  Riverbero  di  singolare 
avvenenza;  ond'essa  viene  commendata  molto  con- 
cordemente per  merito  di  bellezza,  ed  io  so  che  ha 
quello  solamente  della  rassomiglianza:  di  che  provo 
profonda  compiacenza  pensando  che  non  sarà  vano 
orgoglio  se  offerendo  questo  lavoro  alla  memoria 
della  madre  mia,  reputerò  di  aver  deposto  sopra 
il  suo  sepolcro  una  corona  non  ispregevole  e  forse 
destinata  a  non  appassire  sì  tosto. 

Per   la  qual  cosa  ti  assicuro ,  lettor  mio ,  che 
nissun  poeta  antico  o  moderno  ringraziò  mai  di 
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una  felice  ispirazione  la  sua  Musa  con  più  caldo 
cuore  di  quello  che  io  di  questa  commedia  rin- 
grazii  la  Musa  mia. 

Del  resto  non  voglio  premettere  al  presente  dram- 
ma che  il  succinto  commento  da  me  fattone  in  una 
lettera ,  che  per  mezzo  del  giornale  II  Figaro  di 
Milano  indirizzai  alla  celebre  attrice  nostra  Ade- 
laide Ristori,  per  la  quale  V opera  fu  scritta  così 
come  ora  la  stampo. 

Ecco  la  lettera: 


Egregia  sig.  Adelaide  Ristori, 


Milano,  2  marzo  i864. 

Le  scrivo  questa  lettera  per  due  motivi  :  il  primo 
è  il  bisogno  che  sento  di  ringraziarla  per  la  gran 
parte  che  del  buon  successo  conceduto  alla  mia 
commedia  La  donna  e'  lo  scettico  debbo  al  suo 
impareggiabile  valore  di  Artista.  Il  secondo  è  il 
desiderio,  un  po'  frivolo  per  avventura,  di  trar  pre- 
testo da  ciò  per  dirle  due  parole  sopra  il  mio  la- 
voro e  far  così  passare  per  le  sue  mani,  acciocché 
acquistino  grazia,  alcune  brevi  osservazioni  in  ri- 
sposta a'  miei  critici  ;  i  quah  vorranno  scorgere  in 
questa  risposta  la  prova  più  semplice  e  certa  del 
conto  che  ho  fatto  delle  loro  parole,  fossero  di 
censura  o  fossero  di  encomio. 

In  generale  due  principali  accuse  mi  si  fanno  : 
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una  concerne  la  favola,  V  altra  lo  Scettico.  La  fa- 
vola, come  favola,  l'abbandono  a'  miei  critici:  non 
ìa  difendo  ;  sarà  male  inventata,  può  darsi  ;  ne  sa- 
ranno meschini  alcuni  particolari,  puerili  altri.  Ma 
se  si  vuol  poi  anche  dirla  assurda,  inverosimile , 
impossibile,  allora  non  T  abbandono  più  ;  allora  la 
ripiglio  indietro,  ripigUo  indietro  il  mio  povero 
sacco  d'ossa,  e  l'apro  securamente  e  mi  permetto 
di  mostrare  che  non  sono  ossa  informi  o  d' ani- 
mali diversi  ammucchiati  e  confusi  senza  discer- 
nimento anatomico;  ma  ossa  invece  colle  quaU  si 
può  benissimo  rimettere  insieme  lo  scheletro  d'un 
solo  animale,  senza  che  ve  ne  manchi  o  che 
ve  ne  cresca:  la  qual  cosa  non  vorrà  poi  dire 
che  lo  scheletro  sia  meno  scheletro  per  ciò.  Che 
Marco  Ruato  amoreggiasse  colla  cuoca  del  no- 
taro  Barrotti;  che  una  sera  piovendo  —  o  po- 
tendo piovere  —  abbia  desiderato  e  ottenuto  di 
finire  il  suo  colloquio,  anziché  sotto  una  finestra 
di  una  camera  a  terreno,  entro  la  camera  stessa  : 
che  il  marchese  Clemente  Massaresi  un  di  si  tro- 
vasse per  fallire  ;  che  andasse  perciò  da  un  notaro 
per  consiglio  ed  aiuto  ;  che  l'occasione  e  il  bisogno 
lo  rendessero  ladro,  mentre  il  proverbio  dichiara 
che  basta  una  di  quelle  due  brutte  cause  per  pro- 
durre quel  brutto  effetto  :  che  il  figliolo  del  notaro, 
un  bimbo  irrequieto  e  tempestoso,  cadesse  un  giorno 
da  una  finestra;  tutti  questi  sono  fatti  della  cui 
possibilità  e  verosimiglianza  non  si  vorrà  discutere, 
io  credo.  —Che  per  altro  si  discuta  e  si  accusi 
la  combinazione  anzi  la  contrinazione,  insomma  la 
fortuita  coincidenza  di  questi  fatti  nefia  medesima 
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ora,  non  so  che  dire;  commedie  senza  combina'' 
zioni  non  ve  ne  sono,  per  la  ragione  che  un  fatto 
senza  strane  o  singolari  circostanze  cessa  per  que- 
sto appunto  di  poter  essere  argomento  dramma- 
tico :  d' altra  parte  il  fatto,  che  dava  luogo  ad  un 
processo  meritevole  di  un  posto  in  prima  fila  tra  le 
cause  celebri,  doveva  beno  presentare  quel  casuale 
e  malaugurato  intreccio  di  eventi  ond'è  celebre 
ogni  causa  celebre:  infine  quest'intreccio  sarà 
strano,  stranissimo,  ma  nulla  c'è  che  ripugni  alla 
sua  possibilità,  nulla  essendovi  che  ripugni  alla 
contemporaneità  dei  fatti,  che,  naturali  ed  ovii  presi 
isolatamente,  produssero  col  loro  intrecciarsi  l'ante- 
favola  del  dramma.  Mi  giustifico,  non  mi  discolpo: 
sono  forse  io  slesso  più  severo  de'  miei  accusatori 
nel  giudicare  questa  favola  che  con  una  ingenuità 
da  principiante  trova  parte  del  suo  scioglimento 
nientemeno  che  in  uno  Zio  d'America  che  arriva 
in  tempo,  colla  sua  brava  figliola  sotto  il  l)raccio, 
di  cui  il  cugino  s'innamora  producendo  cosi  l'ine- 
vitabile matrimonio  finale.  Ma  mio  intendimento 
non  era  fare  una  commedia  dintreccio;  era  svol- 
gere un  concetto,  un'idea:  mostrare  lo  scetticismo 
e  la  fede  :  lo  scetticismo  inerte,  accidioso  ;  la  fede 
operosa,  ardente:  lo  scetticismo  che  sillogizza,  sil- 
logizza, sillogizza,  e  mai  nulla  fa,  se  non  quando 
stanco  del  suo  ozio,  per  fare  qualcosa,  afferra 
un'arma  onde  compiere  un  suicidio;  la  fede  che 
a  forza  di  operare  indefessa ,  coraggiosa ,  fidente 
nel  buon  successo,  finisce  sempre  col  giungere,  per 
la  via  dei  patimenti ,  ad  una  vittoria  molte  volte 
insperata,  anzi  inopinata  :  lo  scetticismo,  che  non 
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consiste  già  come  i  volgari  ragionano ,  nel  dubi- 
tare anche  delle  cose  della  vita  pratica ,  ma  nel 
non  sapersi  risolvere  mai  ad  operare  come  si  do- 
vrebbe per  uscire  dall'incertezza,  e  uscitone  pren- 
dere il  partito  che  il  dovere  suggerisce  ed  impone  ; 
la  fede,  che  non  consiste  neppur  essa  nel  credere 
a  questo  o  quel  domma  religioso,  e  giusta  i  pre- 
cetti di  esso,  pregare  Iddio  con  oziosa  preghiera, 
ma  nelFabito  ch'essa  infonde  allo  spirito  di  prati- 
care sempre,  senza  incertezza,  senza  sfiducia,  senza 
esitazione,  la  legge  universale  e  immutabile  del 
dovere  sino  alle  sue  più  difficili  e  dolorose  appli- 
cazioni *)  —  Io  voleva  mostrare  poi  le  varie  forme 
0  gradazioni  dell'  uno  e  delF  altro  di  questi  due 
contrarli  abiti  dell'anima  ;  e  accanto  allo  scetticismo 
del  giovine  voleva  porre  lo  scetticismo  dell'uomo, 
che  si  chiama  meglio  cinismo  ;  e  accanto  alla  fede 


*)  Quest'antitesi  mi  pare  evidente  in  tutto  il  dramma: 
il  monologo  finale  del  secondo  atto  di  Teresa,  spiega  tutta 
l'operosità  della  fede:  l'accidiosa  irresolutezza  dello  scet- 
ticismo è  sparsa  a  piene  mani  in  tutta  la  parte  di  Jacopo  : 
ne  cito  alcune  poche  parole. 

Eccomi  qui  e  di  bene  e  di  male....  e  di  tutto 
Fatto  incapace  1 

{Atto  I.) 

....  Sono  spossato  di  questo  ozio,  di  questa  » 
Accidia  dei  pensare  .... 


Io  credo  odiare,  ed  amo  ; 

Io  credo  amaro,  ed  odio:  quel  che  non  debbo,  bramo 
fare,  quello  che  debbo,  non  voglio  .  .  ,  . 

{Atto  HI.) 
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pura ,  semplice  della  donna  voleva  porre  la  ver- 
gine ingenuità  della  fanciulla,  e  la  fede  illuminata 
del  poeta,  e  quasi  anello  d'unione  tra  la  fede  ed 
il  dubbio,  la  credulità  del  buon  uomo  e  il  pre- 
giudizio del  vecchio  marchese  né  onesto,  né  mal- 
vagio, eppur  malvagio,  ed  onesto  con  mostruoso , 
ma  pure  troppo  frequente  miscuglio  —  Il  concetto 
filosofico  impose  cosi  tante  rime  obbligate  alf  in- 
treccio del  dramma  che  questo  riesci  appunto  come 
riescono  i  sonetti  a  rime  obbligate. 

L'altra  accusa,  che  mi  si  fa,  concerne  lo  Scet- 
tico :  e  si  dice  che  non  è  uno  Scettico  :  perchè,  si 
dice ,  non  è  mestieri  essere  scettico  per  dubitare, 
chi  fosse  ne'  panni  di  Jacopo.  Qui  mo'  non  vado 
d'accordo  con  gli  accusatori  ;  a'  quali  vorrei  far  ri- 
flettere questa  sola  cosa:  Jacopo  e  Vincenzo  si 
trovano  l'uno  dopo  l' altro  nelle  identiche  condi- 
zioni: Jacopo  si  credeva  felice  ed  agiato:  Vincenzo 
si  crede  tale  del  pari  :  un  giorno  a  Jacopo  fu  messo 
nel  cuore  il  sospetto  che  il  delitto  più  obbrobrioso 
avesse  bruttata  la  sua  famiglia:  il  medesimo  so- 
spetto viene  gettato  nel  cuore  di  Vincenzo  —  Or 
bene,  non  avete  osservato,  o  voi  che  mi  accusate, 
questo  riscontro,  che  non  vorrete  credere  acciden- 
tale e  non  premeditato?  E  non  avete  osservato 
quale  altro  confronto  io  ne  traggo?  Questo  ne  traggo  : 
Jacopo  da  sei  mesi  si  trascina  fantasticando  sulla 
colpa  domestica,  ed  è  ancora  a  chiedersi  s'egli  goda 
gli  avanzi  di  un  furto  o  sia  usufruttuario  d'una 
infame  mercede;  e  nulla  fa  per  uscire  della  sua 
incertezza  ;  e  in  sei  mesi  non  ha  ancora  deliberato 
se  debba  credere  al  volto  della  madre  che  spira 
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COSÌ  serena  bontà  di  paradiso,  —  che  gli  pare  una 
santa  —  la  cui  mano  non  trema  — sul  cui  volto  cerca 
indarno  qualche  ignobile  arcano ,  o  se  piuttosto 
debba  accettare  la  logica,  l'evidenza  dei  fatti;  in 
sei  mesi  egli  non  ha  saputo  trovare  altra  solu- 
zione che  il  suicidio.  A  Vincenzo  invece  viene  ap- 
pena messo  neiranima  il  sospetto,  ch'egli  in  mez- 
z'ora ha  risolutamente ,  coraggiosamente  posto  in 
opera  ogni  mezzo  per  iscoprire  la  verità ,  e  F  ha 
scoperta ,  e  ha  veduto  il  tremendo  partito  che  il 
dovere  gì' imponeva  di  prendere,  e  senza  esitare 
un  istante  con  magnanima  abnegazione  l'ha  preso. 
—  Come  va  che  sì  diversamente  abbiano  proce- 
duto questi  due  uomini,  benché  posti  nelle  iden- 
tiche circostanze  ?  Ecco  perchè  continuo  a  credere 
di  avere  in  Jacopo  figurato  il  vero  Scettico.  Se 
Jacopo  non  è  scettico,  perchè  si  chiama  scettico 
Amleto"!  Amleto  è  forse  scettico  perchè  dubi!a  di 
suo  zio  e  di  sua  madre  ?  No  :  è  scettico  perchè 
non  sa  mai  risolversi  a  pigUare  un  partito,  perchè 
non  sa  che  piangere  al  modo  stesso  che  il  com- 
mediante, ch'egh  interroga,  piange,  declamando  un 
brano  di  tragedia,  sui  fìnti  casi  di  una  Creusa 
ch'egh  non  conobbe  mai  —  Non  son'io  che  giu- 
dico Amleto  cosi;  è  Schlegel,  un  critico  di  un'au- 
torità abbastanza  rispettabile,  parmi. 

Mi  perdoni ,  signora  Adelaide ,  l'orgogUoso  raf- 
fronto del  mio  piccolo  Jacopo  col  gigantesco  Am- 
leto :  sono  i  medesimi  miei  accusatori  eh'  ebbero 
la  cortesia  di  fare  pei  primi  cotesto  raffronto. 

E  più  mi  perdoni  la  mia  lunga  apologia  :  l' e- 
sempio  della  sua  indulgenza  potrà  forse  ottenermi 
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quella  del  pubblico,  sotto  i  cui  occbi  oso  far  pas- 
sare la  presente  mia  lettera  per  mezzo  della  stampa. 

Del  resto  i  miei  critici  non  vogliano  vedere  nelle 
mie  parole  una  ribelle  indocilità  e  impazienza  del- 
l'altrui diverso  opinare,  dell'altrui  sindacato:  ma 
soltanto  un  legittimo  desiderio  di  pacata  ed  utile 
discussione,  come  di  onesta  e  inoffensiva  difesa. 

Mi  creda  con  riconoscente  estimazione 


Devotiss.  suo  Servo  e  Amico 
Paolo  Ferrari. 


u  mwi  1  IL®  so 
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TERESA. 

JACOPO. 

ANTONIO. 

MARIA. 

Il  marchese  GIULIANO  MASSARESI. 

Il  marchese  VINCENZO  MASSARESI. 

MARCO  RUATO. 

La  Cameriera  di  Teresa. 

Un  Servo  del  marchese  Giuliano. 


Tempo  dell'  azione  :  1 853  ,  circa. 


Ferrari.  Voi.  V. 
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La  scena  rappresenta  una  camera  molto  civilmente  arredata. 
—  Uscio  in  fondo  :  usci  laterali.  —  Uno  scrittoio  a  destra 
delVattore,  con  Voccorrente  per  iscrivere,  e  libri  e  cartCj  ecc., 
a  sinistra  avanti  un  grande  specchio  a  cavalletto  nel  quale 
si  vegga  tutta  la  persona.  —  Sofà,  tavolino,  poltrone,  se- 
die. —  /  tre  usci  si  debbono  poter  chiudere  con  giuoco 
di  chiave. 


mms^  Picia, 


//  marchese  Sassaresi  e  la  Cameriera  di  Teresa. 


Cameriera. 

Entri,  signor  marchese.  Vo  a  chiamar  la  signora. 
Si  accomodi  frattanto. 

Massa  RESI. 

Suo  figlio  è  in  casa  ancora? 

€ameriera. 

K  uscito. 


6  la  donna  e  lo  scettico. 

IVIassaresi. 
E  starà  un  pezzo  prima  di  ritornare? 
Cameriera. 

Credo  di  sì.       i  i  u  i 

Massabesi. 

Va  bene. 

Cameriera. 

La  vado  ad  annunziare. 
(Questo  signor  marchese,  per  poco  che  l'osservi, 
Mi  risveglia  il  convulso,  mi  eccita  il  mal  di  nervi  !) 

(Via  da  destra). 


Massaresi.  poi  Teresa. 

Massahesi  (solo). 

Povera  donna  1  —  In  questa  casa  entrar  mai  non  posso 

Senza  sentirmi  tutto  agitato,  commosso 

Di  pietà....  di  rimorso  1...  —  Sono  tentata  spesso 

Di  finirla,  di  dirle  tutto;  ma,  lo  confesso, 

Quando  penso  al  mio  nome  vecchio,  illustre,  onorando, 

Fin  qui  senza  una  macchia,  mi  turbo....  e  mi  domando 

Se  sia  poi  giusto,  ch'io,  che  netta  ho  \n  coscienz'a. 

Debba  delle  altrui  colpe  fare  la  penitenza. 

Rendendo  a  questa  casa  e  fortuna  e  decoro 

A  costo  di  coprire  la  mia  d'onta  e  disdoro, 
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E  col  mio  nome  tutta  de'  patrizii  la  razza 
Di  libertina  plebe  esporre  ai  fischi!  in  piazza? 
Bisogneria  eh'  io  fossi  di  ben  tenera  pasta  !... 
No,  no,  no;  fo  anche  troppo  !...  almen  fo  quanto  basta. 
—  Eccola.  —  Poveretta!  sacrifizi!,  sventure, 
Croci  son  la  sua  vita  da  quindici  anni,  eppure 
Eccola  lì  tranquilla,  sorridente,  serena...! 
Ma!  povera  signora!...  Davvero  mi  fa  pena. 

(Entra  Teresa). 

Teresa. 

Serva,  signor  marchese.  (Essa  porta  un  involto). 

Massaresi. 

Signora,  il  mio  rispetto. 

Teresa  (con  qualche  cautela'per  non  essere  veduta 
0  udita). 

Eccole  qui  i  ricami.  —  Come  le  aveva  detto, 
Son  terminati  tutti.  —  Vuol  vederli  ? 

Massaresi. 

Le  pare? 
Li  vedrò  poi  con  comodo;  non  si  stia  a  disturbare. 
La  pregherei  piuttosto  di  favorirmi  il  conto. 

Teresa. 

Qui  dentro  coi  lavori  lo  troverà  già  pronto. 

Massaresi. 

Allora,  appena  a  casa.... 

Teresa. 

Premura  non  si  prenda; 
Domani,  doman  l'altro,  se  per  altra  faccenda 
Verrà  da  queste  parti.... 
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Massahesi. 

No,  in  quest'  istesso  giorno^ 
Non  manco  certo! 

Teresa. 

Insomma,  come  vuole.  E  ora  torna 
A  farle  mille  e  mille  ringraziamenti.... 

Massabesi  {subito). 

No, 
Già  lo  sa,  non  ne  voglio:  io  fo  quello  che  fo, 
—  Già  un  migliajo  di  volte  ho  avuto  a  dichiararlo  — 
Perchè  credo  mio  debito,  debito  stretto  il  farlo  ; 
Perchè  se  noi  signori  solleciti  non  fossimo 
D'aiutar  chi  ha  bisogno,  di  far  del  bene  al  prossimo, 
Sarebbe  non  intendere  di  quale  alta  missione 
Ci  renda  responsabili  la  nostra  condizione. 
Quel  che  qui  fo  del  resto,  non  credo  che  si  chiami 
Né  aiutar,  né  soccorrere....  ma  ordinar  dei  ricami, 
Ch'ella  eseguisce  come  meglio  può  fare  un  ago, 
E  ch'io  pago....  e  talora  neppur  subito  pago! 

Teresa. 

Lasci  un  po'  questa  fredda,  severa  cortesia  ; 

Già  non  farà  tacere  la  gratitudin  mia. 

Quando  penso  al  mio  Jacopo....  —  Ella  sa  di  che  immensa 

Amore  ami  quest'unico  mio  figlio  !  —  Quando  penso 

Che  ho  potuto,  malgrado  ogni  insulto,  ogni  sfregio 

Di  fortuna,  educarlo,  mantenerlo  in  collegio 

Per  ben  nove  anni,  a  Pisa  poscia  per  quattro,  poi 

In  Germania  altri  due,  ove  gli  studii  suoi 

Perfezionò  cosi,  eh'  oggi  chiamar  lo  sento 

Fin  dai  fogli  un  prodigio  di  dottrina  e  talento; 


ATTO  PRIMO.  9 

E  penso  che  tenendolo  cosi  dal  suo  paese 

Lontano,  son  riescita  a  far  eh'  ei  non  intese 

Delle  sventure  mie  a  parlar  mai  sin'  ora  ; 

Ond' egli  di  suo  padre  il  disonore  ignora, 

Ignora  ove  e  perchè  il  padre  suo  morisse, 

Come,  fra  quali  spasimi  di  poi  sua  madre  visse^ 

E  si  crede  un  signore,  non  sente  la  vergogna 

Di  quel  che  fé'  suo  padre,  di  quel  che  a  me  bisogna 

Fare  perch'  ei  noi  sappia;  io  sento  qui  —  non  voglio 

Dissimularlo,  sa  —  sento  un  soave  orgoglio, 

E  dico  :  è  tutto  frutto  dei  lavorucci  miei  t 

Ma  a  chi  questi  lavori  li  debbo  io  dunque?  A  lei  1 

Eh  via,  scordi  un  istante  i  modi  austeri  e  gravi.... 

Si  lasci  ringraziare....  qui  non  lo  veggon  gli  avi. 

Massabesi. 

Or  bene,  mi  ringrazii:  non  vuo' parerle  un  orso. 
(E  dir  che,  senza  colpa,  abbia  a  sentir  rimorso  !) 

Teresa. 

Davanti  ai  pregiudizii  poi  dell'  orgoglio  umano 
Non  si  dee  sempre  sempre  star  col  cappello  in  mano! 
Anch'  io,  non   lo  nascondo,  il  giorno  che  ricevo, 
E  che  nel  mio  salotto  mi  seggo,  e  che  là  devo 
Stare,  come  una  volta,  tra  i  sofà  e  le  poltrone 
Signorilmente  in  ozio  a  ricever  persone. 
Temo  sempre  che  sappiasi  da  chi  mi  sta  dintorno 
A  qual  prezzo  io  mi  compro  quel  po'  d'ozio  in  quel  giorno: 
Ma  se  il  velo  cadesse,  vuol  saperlo,  marchese, 
Quel  che  farei? 

Massabesi. 

Non  so....  muterebbe  paese?... 

Teresa. 

Eh  via,  le  pare!...  Anch'io  ho  i  pregiudizj  miei. 
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Ma  a  questi  un  tal  tributo  davver  non  pagherei. 
Direi:  V*è  chi  mi  guarda  con  lo  scherno  o  il  cipiglio? 
Se  v'è,  guardi  il  mio  Jacopo,  guardi  il  mio  caro  figlio, 
Felice,  agiato,  dotto,  già  per  Italia  chiaro, 
Della  colpa  del  padre,  de' miei  dolori  ignaro; 
Ecco  la  spiegazione  del  mistero  materno!... 
Su,  guardatemi  ancora  col  cipiglio  o  lo  scherno. 

tVIassaresi. 

Benissimo,  benissimo.  —  Solo  vorrei  sapere. 

Se  è  lecito,  il  partito  che  ha  preso  per  tenere 

Suo  figlio  della  storia  domestica  airoscuro; 

Non  è  un  ragazzo;  è  giovine,  ma  di  senno  maturo.... 

Finch'egli  era  lontano,  a  Pisa  od  in  Germania, 

Capisco,  saria  stata  un'  inutile  smania 

Far  materia  di  lettera  sì  dilicato  affare: 

Ma  ora  già  da  sei  mesi  è  tornato,  e  mi  pare.... 

Teresa. 

Aspetto  mio  fratello,  già  da  tanti  anni  assente. 
Per  consigliarmi  seco. ..  —  Eppoi  già,  francamente, 
La  mia  storia  domestica,  signor  marchese  mio. 
Non  la  dico  a  mio  figlio,  perchè  l'ignoro  anch'io.... 
Ossia  la  so  in  due  modi:  se  do  retta  alla  testa, 
Essa  che  mio  marito  fu  colpevol  mi  attesta, 
E  sforza  il  mio  giudizio  e  vuole  ch'io  mi  adatti 
Ad  accettar  la  logica  dolorosa  dei  fatti  ; 
Ma  il  cuore,  no,  mi  dice,  tuo  marito  è  innocente, 
Chi  ti  dice  il  contrario  od  è  ingannato  o  mente....  — 
Che  fare?  Per  decidermi  aspetto  la  sentenza 
D'un  tribunal  famoso.... 

iMassaresi  (turbalo  e  vivamente). 

Quale? 
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Tebesa. 

La  Provvidenza. 
La  Provvidenza,  creda,  o  prima  o  poi,  marchese, 
Farà  di  mio  marito  l'innocenza  palese! 

Massaresi  {come  sopra). 

Come? 

Teresa. 

Ehi  le  vie  del  cielo  sono  infinite,  strane; 
Non  possono  scoprirle  le  congetture  umane. 

IVIassabesi. 

Ma,  ha  indizii?...         {Sempre  con  qualche  turbamento). 

Teresa. 

Io  no,  ma....  Spero  1 

Massaresi. 

Ma  il  fondamento  io  chiedo 
J)el  suo  sperare.... 

Teresa. 

—  Credo  1 

Massaresi. 

Ma  con  che  appoggio  ? 

Teresa. 

—  Credo  I 
Massaresi. 
Spero,  credo....  non  basta!  mi  ci  par  del  mistero. 
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Teresa. 

Eppure  non  c'è  proprio  che  questo:  io  credo  e  spero. 
-—  A  che  varebbe  intanto  far  noto  al  mio  figliuolo 
Le  vicende  passate?  A  immergerlo  nel  duolo, 
Nella  vergogna,  a  offenderne  il  cuore,  l'intelletto.... 

—  Eccole  il  mio  partito:  credo,  spero  ed  aspetto. 

3IaSSAB£SI. 

Ed  io  ammiro!  —  Soltanto  non  le  fugga  di  mente, 
Che  in  tutto  ciò  non  deve  entrarci  mai  per  niente 
Il  nome  mio,  né  il  poco  ch'io  fo;  perocché  quando 
Qualcosa  si  sapesse  dagli  altri,  io  le  dimando 
Quel  che  le  male  lingue  spargerebbero  intorno 
Del  nostro  onore  e  della  nostra  amicizia  a  scorno  1 

Teresa. 

Stia  quieto:  è  mio  interesse,  ed  ha  la  mia  parola. 

Massaresi. 

Sta  bene:  e  ora  le  dico  un'altra  cosa  sola. 

So  che  a  suo  figlio  é  amico  molto  il  nipote  mio, 

Il  marchese  Vincenzo:  furono,  che  so  io. 

Insieme  a  Francoforte,  e  or  vivon  sempre  insieme^ 

Fatto  sta  che  a  Vincenzo  —  questo  è  quello  che  preme  — 

Sono  ignote  le  tristi  storie  di  suo  marito. 

Morto  il  padre,  in  collegio  fu  messo,  e  di  là  uscito 

Lo  mandammo  a  Parigi:  tornò  sol  da  due  mesi, 

E  andrà  presto  a  vedere  altri  nuovi  paesi.... 

—  Si  regoli:  de' nostri  rapporti  non  gli  ho  detto 
Mai  nulla,  ed  ella  faccia  lo  stesso. 

Teresa. 

Lo  prometto. 
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Massaresi  {stende  la  mano). 
Teresa  {la  stringe  come  promettendo  e  salutando). 

Detti  e  Jacopo  dal  fondo. 


(Jacopo  veduti  il  marchese   e    Teresa  che  si  stringono 
la  mano,  si  ferma  osservandoli). 


Jacopo  {fra  se). 

E  sempre  qui  costui  l 

Teresa  (piano  a  Massaresi). 

Mio  figlio. 

Massaresi  {alzandosi  e  piano). 

Fra  poche  ore 
Tornerò.  (Nasconde  l'involto). 

Teresa. 

A  rivederla. 

Massaresi. 

Le  sono  servitore. 
(Saluta  Jacopo,  che  gli  rende  il  saluto  —  Massaresi  esce). 

Teresa. 

Buon  giorno,  caro  Jacopo. 
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Jacopo. 

Cara  mamma,  buon  dì. 

Teresa. 

Dica  un  po'  ,  signorino,  favorisca  un  po'  qui: 
Percliè  uscisti  di  casa  senz'avermi  abbracciata? 

Jacopo. 
Credeva  che  tu  fossi  ancora  addormentata. 

Teresa. 
Ah  !...  ancora  addormentata?!  {Sorridendo  mestamente). 

Jacopo. 

L'uscio  tuo  era  chiuso.... 

Teresa. 

Eh  sì,  forse  dormiva!  —  Ma  che  non  passi  in  uso! 
—  Ora  però  non  dormo,  e  mi  si  può  abbracciare. 

Jacopo  (freddamente). 

Oh  sì,  sì  volentieri. 

Teresa  {abbracciandolo  e  guardandolo). 

Volentieri?...  Non  pare! 

Jacopo. 

Perchè? 

Teresa. 

Perchè  le  cose  che  si  fan  volentieri 

Si  fanno  sorridendo,  non  così  freddi  e  seri. 

Jacopo. 

Non  sempre  un  volto  freddo  vuol  dir  che  il  cuor  sia  tale. 
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Teresa. 

Se  il  volto  è  annuvolato,  nel  cuor  c'è  temporale  1 

—  Jacopo,  è  qualche  tempo  che  ti  osservo  e  ti  studio^ 
Che  in  te  veggo  qualcosa  di  non  buono  preludio.... 

—  Jacopo,  che  cos'hai? 

Jacopo. 

Nulla,  nulla  davvero. 

Teresa. 

Bada,  mio  caro  Jacopo,  tu  non  mi  sei  sincero  1 

Jacopo. 

Ma,  cara  la  mia  mamma,  riflettici  un  pochino: 
Ogni  anno  passa  un  anno:  io  non  son  più  un  bambino: 
Alla  spensieratezza  del  giovine  scapato 
Subentrano  i  pensieri  dell' uom,  muta  il  mio  stato, 
Mutan  le  cure,  e  vansene  le  idee  gaie  e  serene. 

—  Per  te,  mamma,  capisco  che  questo  non  avviene; 
Nulla  per  te  si  muta. 

Teresa  {con  pensiero  nascosto). 

É  vero  ! 

Jacopo. 

Il  tuo  presente 
É  come  il  tuo  passato,  ridente. 

Teresa  {come  sopra).  >• 

Si,  ridente  ! 

Jacopo. 

Però  me  pur  vorresti  di  te  tranquillo  al  paro, 
Contento  al  par  di  te. 
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Teresa. 

Anche  un  po'  più,  mio  carol 

—  Ho  compreso  benissimo  quel  che  vuoi  dire.  —  Pure 
Potrei  sapere  queste  tue  nuove  e  serie  cure? 

Jacopo. 

Può  ben  darsi  ehe  serie  non  sien  com'io  le  sento; 
Forse  c'entra  moltissimo  il  mio  temperamento.... 
Ma  vedi,  mamma....  lo  sono  un  grande  osservatore, 
Nulla  intorno  mi  sfugge....  —  Certi  giorni,  certe  ore, 
Che  ho  voglia  d'osservare  —  come  appunto  stamane  — 
Non  so,  mi  par  di  scorgere  cose  curiose....  strane....  — 

—  Tornando  da'  miei  viaggi  in  seno  al  mio  paese 
Credeva,  per  esempio,  trovare  più  cortese 
Accoglienza:  io  pensava  che  il  dì  del  mio  ritorno 
Mi  rivedrei  gli  antichi  miei  camerati  intorno, 
Tutti  allegri,  festanti....  Uhm!  la  casa  era  vuota: 
L'osservator  si  scosse,  o^ervai,  presi  nota  — 

E  ora  osservo  che  invece  quando  gl'incontro  a  caso. 
Un  guarda  i  sassi....  un  altro  leva  per  aria  il  naso.... 
Un  terzo  mi  saluta  in  fretta  di  lontano. 
Il  quarto  alfin  si  degna  di  toccarmi  la  manol... 

—  Continuo  ad  osservare  —  vengo  a  casa,  ti  trovo, 
A  descriverti  questo  fenomeno  mi  provo, 

E  allora  (fissandola)  le  tue  guancie  veggo  arrossire,  sento 
Che  hai  grosso  il  flato.... 

Teresa  {turbata). 
Io?...  come?... 
Jacopo. 

Come  in  questo  momento. 
Teresa. 
É  falso! 
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Jacopo. 

È  vero!...  ossia,  se  i  sensi  merton  fede, 
Quest'è  il  ver  che  per  gli  occhi  il  mio  spirito  vede: 
Ma  del  resto  tu  sai  ch'io  son  fra  quegli  sciocchi, 
Che  dubitar  benissimo  possono  anche  degli  occhi. 

Teresa  (con  dolorosa  ironia). 

Tu  dubiti  di  tutto! 

Jacopo  (ironico). 

Filosofica  insania! 

Teresa. 

Che  imparasti  ne'  celebri  atenei  di  Germania  ! 

Jacopo. 

Già! 

Teresa. 

Le  illusioni  tue  svaniron  tutte! 

Jacopo. 

Già! 
l— -  Cosi  in  barba  al  mio  dubbio,  strano  assai  ti  parrà, 
In  barba  al  mio  profondo  scetticismo,  talora 
Una  mestizia  cupa,  desolata  mi  accora. 
Pensando  a  te,  mia  madre....  che  mi  par  d'esser  pazzo.... 
Che  quasi  piangerei  come  piange  un  ragazzo!... 
Ma  le  lagrime  mie  trovan  chiusa  l' uscita. 
Perchè  forse  anche  l'ultima  illusione  è  svanita.... 

(Fissandola) 
Ed  era  cosi  dolce!...  era  cosi  gentile!... 
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Teresa. 


Oh  mio  Dio  I  se  sapessi,  Jacopo  mio^  che  siile 
Tu  mi  pianti  nel  cuore  !   Capisco,  sai,  che  cosa 
Tu  pensi,  lo  capisco!  -—  Ohi  saria  dolorosa!... 

—  Ma  no,  tu  non  lo  pensi,  nel  cuor  troppo  mi  leggi; 
Dimmi  che  non  lo  pensi,  che  scherzi,  ohe  vaneggi. 

Jacopo. 

(E  stringeva  anche  or  ora  la  mano  a  quel  signore!) 

Teresa. 

Dunque? 

Jacopo  (ironico).  ^ 

—  Ma  sì  ,  ti  leggo  troppo   bene   nel  cuore, 
Io  scherzai,  vaneggiai....  diavoli  ti  pare  un  poco 
Ch'io  possa  certe  cose  creder  neppur  per  giuoco! 

Teresa. 

—  Poveri  i  miei  filosofi!  povere  teste  quadre!... 
Che  scimuniti  siete  appetto  di  una  madre!  — 
Oh  figlio  mio,  codesta  cupa  misantropia 
Scaccia  da  te,  ti  supplico;  credi,  è  una  malattia! 
Qual  prò  dal  tuo  non  credere  in  nessuno,  ed  in  niente? 

Jacopo  (con  mestizia). 

—  E  mia  colpa  se....  dubito?... 

Teresa. 

Ma  perchè  finalmente? 
Di  che  cosa?  per  quali  cagioni?  con  qual  fine? 

Jacopo. 

—  Dimande  oziose!  —  Dubito!  — 
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Teresa. 

Private,  cittadine 
Virtù  ve  n'ha  pur  tante  I  Non  v'han  nobili  ingegni? 
Non  v'han  nobili  cuori  di  stima  e  fede  degni  ? 
S'io  veggo  un  uomo  onesto,  perchè  non  creder  subito 
Che  ve  ne  sien  degli  altri?  Che  mi  rispondi? 

Jacopo. 

—  Dubito! 

Teresa  {con  vivacità). 

Infatti  sento  dire  che  adesso  è  di  gran  voga 
Questa  scuola  che  tutto  tutto  nel  dubbio  alloga. 
La  fede,  l'entusiasmo  son  cose  fuor  di  moda  : 
0  sogghignar  di  tutto,  o  aver  tanto  di  coda. 
Ma  vedi  questa  donna,  questa  donna  ignorante, 
Che  ha  la  gran  dappocaggine  di  creder  tante  e  tante 
Anticaglie,  e  che  pure  trova  in  queste  anticaglie 
Forza  e  coraggio  a  vincere  le  più  fiere  battaglie, 
—  Battaglie  in  cui  voi  altri,  voi,  gli  spiriti  forti, 
Solo  per  la  paura  caschereste  giù  morti  I  —, 
Ebben  da  questa  donna  vuo'  che  impari  qual  sia 
La  moral  della  scettica  vostra  filosofia. 

Jacopo. 

(Ecco  che  ora  mia  madre,  al  solito,  mi  dedica 
Un  po'  di  tempo  perso  per  rifarmi  la  predica  !) 

Teresa. 

La  morale  son  tanti  cuori  che  tosto  o  tardi 
Spengon  nel  dubbio  i  giovani  entusiasmi  gagliardi  ; 
E  le  virtù,  feconde  di  belle  e  buone  imprese^ 
Per  le  scienze,  per  l'arti  o  pel  proprio  paese, 

Ferrari,  Voi.  V.  3 
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Finiscono  a  imnnolare  a  una  sola  scienza, 

Farsi  una  posizione  e  acquistare  influenza  f 

La  morale  la  è  questa  generazione  impura, 

Senza  fede  per  moda,  marcia  pria  che  matura 

Di  eruditi  egoisti,  di  scaltri  dottrinari, 

Che  stanno  intorno  ai  popoli,  come  ai  troni  e  agli  altari  ! 

—  Patria?  arti?...  che  !...  alla  Borsa  sono  le  vere  glorie  ! 
Si  vinca,  e  benedette  le  nemiche  vittorie  ; 

Si  guadagni,  e  pazienza  se  lavora  la  scure; 

Si  arricchisca,  e  ben  vengano  le  patrie  sventure  1 

—  Ma  badate  !  nel  popolo  ancora  il  dubbio  è  nato, 
fi  dubbio  che  di  Erode  non  sia  meglio  Pilato! 

E  anch' ei  diverrà  scettico....  e  con  scettico  tale 
Dio  ce  la  mandi  buona  !  —  Eccola  la  morale  !  — 

Jacopo. 

Mamma,  poni  tuo  figlio  con  certe  anime  basse? 

Teresa. 

Oh  no:  per  or  mio  figlio  lo  pongo  in  altra  classe: 
Classe  candida,  ingenua,  ch'entrando  nella  vita 
Vide  sol  ch'era  bella,  verdeggiante,  fiorita   — 
Ma  trovata  una  serpe  o  un  rospo,  in  altro  errore 
Cadde,  e  sol  rospi  e  serpi  vide  al  pie  d'ogni  fiore! 
Per  essa  prima  tutti  sono  sinceri  e  buoni; 
Trova  un  briccone,  e  allora  tutti  sono  bricconi! 

—  E  debbo  anche  ammonirti  che  inciampa  in  quest'intop- 
Spccialmente  chi  crede  di  saperne  un  po'  troppo  !  (pò 

Jacopo  (punto). 

Oiialsiasi  il  modo  mio  di  vedere  e  pensare, 
h^  mia  sola  coscienza  ne  dee  ormai  giudicare. 

Teresa. 

Certo!  perchè  tua  madre  potrebbe  interrogarti 

Non  per  tuo  ben,  ma  invece  sa  Dio  per  che  bieche  arti  1 
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Jacopo. 

Non  è  ciò:  ma  i  miei  studii,  il  mio  talento,  io  penso.... 

Teresa  (vivamente). 

Oh  un  po' men  di  talento  e  un  po' più  di  buonsenso! 

Jacopo  (dopo  breve  pausa  con  ostentata  freddezza). 

Mamma,  dimmi:  mio  padre...!      {Si  ferma  fissandola). 

Teresa  (turbata). 

Ebbene? 

Jacopo  (come  sopra). 

....  Ci  ha  lasciato 
Morendo  a  tutt'  e  due  ricco  e  comodo  stato  ? 

Teresa  (come  sopra). 

Tu  vedi. 

Jacopo. 

Vedo.  —  E  dimmi,  anche  un  nome  onorando 
Mi  lasciò  certamente  ?... 

Teresa. 

Ne  dubiti? 

Jacopo. 

Dimando. 

Teresa. 

Lasciò  un  nome  ch'io  onoro,  e  che  t'ho  sempre  appreso 
Ad  onorare  come  sacra  memoria. 

Jacopo. 

Ho  inteso. 
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Teresa. 

Tanto  meglio,  mio  caro  !  Ed  ora  dammi  ascolto. 
Jacopo,  te  1'  ho  detto,  tu  sei  malato  e  molto. 
So  di  che  mal  tu  soffri:  ma  a  mali  cosiffatti 
Non  suffragan  le  prediche  ;  ci  vogliono  dei  fatti. 
Per  ora  non  è  tempo  che  il  farmaco  ti  appresti  ; 
Spero  in  Dio  che  avrò  forza  di  sopportar  codesti 
Tuoi  dubbii,  ultima  prova  —  l'anima  mia  lo  crede  — 
A  cui  la  Provvidenza  sottopon  la  mia  fede.... 
Sì,  porterò  la  croce  in  cima  alla  salita  !  — 
E  intorno  a  questo,  basta  ;  la  predica  è  finita  ! 
—  Vieni  qua,  figlio  mio:  stringi  un  po' !a  mia  mano: 
Trema?  —  Guardami  in  volto:  qualche  ignobile  arcana 
Leggi  tu  nel  mio  volto? 

Jacopo  (un  po'  combattuto). 

No....  difatti....  non  parmi.... 

Teresa. 

No,  no,  di  queste  incerte  frasi  non  so  che  farmi  ! 

La  tua  povera  testa  dubiti  fin  che  vuole 

Del  cielo,  che  so  io?  della  luce,  del  sole.... 

Ma  bada  1  a  dubitare  di  tua  madre  va  adagio  I 

È  un  dubbio  che.  può  renderti  infelice  e  malvagio. 

(Esce  da  destra). 
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Jacopo  solo. 


Jacopo  (dopo  breve  pausa  come  fantasticando 
comincia  a  dire). 

Eppur  è  fuor  di  dubbio  che  mio  padre,  notaro, 
Fece  certo  deposito  sparir....  certo  denaro.... 
Ducentomila  lire  in  buoni  dello  Stato  !... 

—  E  venne  poi  scoperto  —  e  venne  processato 
Per  truffa  e  condannato  —  onde  in  cuor  gli  si  mise 
Dolor  sì  disperato  che  il  rimorso  lo  uccise.  — 

E  il  patrimonio  suo,  buono  a  pagare  a  stento 
Due  terzi  del  deposito,  svanì  qual  nebbia  al  vento  — 
E  la  vedova  e  il  figlio,  il  qual  figlio  sono  io, 
Restaron  proprio  come  li  aveva  fatti  Iddio  I  — 
Come  va  dunque  invece  ch'io  son  quasi  un  signore? 

—  M' han  tenuto  in  collegio,  m'hanno  fatto  dottore, 
M"*  han  mandato  a  viaggiare  ;  e  qui  nel  mio  paese 

Ho  un  bell'appartamento....  —  Chi  ne  paga  le  spese?  — 
Degli  avanzi  di  un  furto  son'  io  dunque  l'  erede  ? 
0  son  l'usufruttuario  d' un' infame  mercede? 

—  Passi  che  a  me  fanciullo  si  nascondesse  il  vero  ; 
Ma  or  perchè  si  continua  a  farmene  un  mistero? 
Del  padre,  o  presto  o  tardi,  già  avrei  tutto  saputo  ; 
Perchè  dunque  di  dirmelo  ha  mia  madre  temuto? 

E  perchè,  sol  che  un  motto  sopra  a  mio  padre  io  dica, 
Il  proprio  turbamento  nasconde  essa  a  fatica, 
Se  non  è  che  svelandomi  il  passato,  ella  sente 
Di  non  poter  del  pari  svelarmi  anche  il  presente  ? 

(Si  alza). 
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—  É  orribile  !...  ma  pure  le  quasi  giornaliere 
Visite  in  casa  mia  di  quel  ricco  messere, 

E  r  imbarazzo  «loro  quando  li  trovo  insieme.... 

—  Oh  veramente  è  orribile!...  l'anima  mia  ne  geme  t 
{Si  trova  davanti  allo  specchio  e  vi  si  vede  :  comincia 

quindi  a  parlare  alla  propria  immagine). 

—  Ah  ah  !  bravo  filosofo!  Piangi  al  dramma  sociale?!... 
Eh  pulisci  piuttosto  le  lenti  al  cannocchiale  ! 

Piangi  forse  vedendo  ch'anco  il  tuo  dramma  è  tratto 
Dallo  stesso  argomento,  e  ha  lo  stesso  antefatto? 
E  che?  stolto  orgoglioso,  dovea  dunque  il  poeta 
Per  te  suppor  Fazione  in  un  alt^o  pianeta  ? 

—  Che  vuoi?  Siccome  in  ogni  sublunare  racconto, 
Tuo  padre  mesto  visse  finché  gli  tornò  il  conto. 
Quando  il  conto  lo  indusse  a  mutar  di  proposito, 
L'onesto  galantuomo  fé'  sparire  un  deposito! 

Le  probità  degli  uomini  sono  un  assortimento; 
V'ha  probità  da  cinque,  v'ha  probità  da  cento.... 
Quella  del  padre  tuo,  ne  devi  insuperbire, 
Avea  un  prezzo  di  lusso  —  ducentoinila  lire! 
E  quella  di  tua  madre.... 
{Con  dolore  profondo  e  non  parlando  più  allo  specchio). 
—  Oh!  mia  madre!  il  cui  viso 
Spira  coM  serena  bontà  di  paradiso!... 
Che  la  fronte  anche  or  ora  sollevava  con  tanta 
Securtà,  che  mi  parve  di  vedere  una  santa  !... 

—  Or  bene?  e  prima  un  solo  mio  sguardo,  un  sol  mio 
Non  Tavea  forse  fatta  tutta  mutar  d'aspetto?      (detto 

—  Dubitar  di  sua  madre!...  È  una  cosa  immorale!... 
Ma  in  faccia  all'evidenza  illudersi  non  vale! 

—  0  mi  potessi  illudere,  o  madre  mia,  potessi.... 

{Verso  lo  specchio,  tornando  aW ironia). 
Bravo,  bravo,  filosofo!  sempre  i  discorsi  istessit 

—  Ma  dimmi,  scimunito,  quanti  figli  non  vedi 


ATTO   PUIMO.  ^^ 

Delle  cui  madri  ai  falli,  senza  stupor,  tu  credi? 
Or  ben,  qual  privilegio  presumi  aver,  mio  povero 
Fanciullo,  per  non  essere  di  que' figli  nel  novero? 

—  Ah  per  te  solo  un  angelo  la  madre  esser  dovria? 

—  Ebbene,  sì;  mia  madre  vuo'  che  un  angelo  sia!  — 

—  Ma  se  non  èl  —  Tu  mentii  — Ma  pur  tutti  i  misteri 
Ch'essa  ti  fa....  —  Non  provano  che  manchi  a'  suoi  doveri 
Né  alla  virtù...?— Che  sciocco  !  virtù!...  doverli...  quasi 
Che  fossero  qualcosa  meglio  di  belle  frasi, 

Cui  puoi  ben  dare  un  senso,  se  ciò  ti  fa  piacere, 
Ma  che  d^imporre  agli  altri  non  hai'dritto  o  dovere  !... 
(Non  parlando  più  allo  specchio). 
Oh  tempi  di  mia  lieta  credulità!  Davvero 
Che  avvantaggiai  dì  molto  il  cuore  ed  il  pensiero 
In  questo  sconfinato  dubbio,  in  questo  pi'ofondo 
Sconforto  dello  spirito,  della  vita,  del  mondo  ! 
M'ho  ucciso  l'intelletto,  m'ho  uccisa  la  coscienza; 
E  tu  l'armi  mi  hai  date,  maledetta  scienza! 
Eccomi  qui,  e  di  bene,  e  di  male,  e  di  tutto 
Fatto  incapace;  é  questo  della  mia  scienza  il  frutto! 

{Verso  lo  specchio}. 
Eccomi  qui....  vii  larva,  che  il  nulla  e  il  vuoto  ha  dietro,, 
E  innanzi  un'altra  larva,  fragil  come  quel  vetro, 
Né  delle  due  sa  dirmi  tutta  la  scienza  mia 
LMnfeUce  che  pensa  e  dubita  qual  sia! 


Jacopo,  la  Cameriera^  poi  Vincenzo. 


Cameriera  {dal  fondo). 
Chiede  il  signor  marchese  Massaresi.... 
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Jacopo  {con  dispetto). 

Lo  zio? 
Cameriera. 
No,  signore,  il  nipote ,  per  la  grazia  di  Dio  1 

Jacopo. 
Fallo  tosto  passare. 

Cameriera  {verso  la  scena). 
S'accomodi,  signore. 
Vincenzo  {entrando). 
Grazie,  bella  piccina  ! 

Cameriera. 

Sempre  di  buon  umore  ! 
(Non  par  nemmen  nipote  di  quel  vecchiaccio  insulso  ; 
Questi  non  m'  urta  i  nervi,  non  m'eccita  il  convulso  I) 

(Esce), 

Vincenzo. 

Avanti  ogni  altra  cosa,  ti  rendo  le  pistole. 
{Depone  una  busta  da  pistole,  che  Jacopo  mette  nel 

cassetto  dello  scrittoio). 
Sono  eccellenti,  sait  —  Si  coglie  ove  si  vuole.... 
Solo  tener  ben  dritto....  e  cogliere  conviene! 
—  Avverti  che  una  è  carica  e  l'altra  no. 

Jacopo. 

Sta  bene. 
ViNCE?izo  {sempre  lieto,  nobilmente  faceto  e  gentile 
Ed  ora  ben  trovato,  caro  signor  Pirrone  I 
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Jacopo. 

Buon  di,  signor  marchese  I 

Vincenzo. 

Pure,  né  il  mio  blasone, 
Né  il  pirronismo  tuo  posson  far  sì  che  in  fondo 
Noi  non  siamo  gli  amici  miglior  di  questo  mondo.... 
—  Però,  nell'amicizia  ci  credi?  adagio  un  poM 

Jacopo. 
In  grazia  tua  ci  credo. 

Vincenzo. 

É  un  complimento? 

Jacopo. 

Oh  no. 

Questa  è  una  verità. 

Vincenzo. 

Ehi!  scettico,  sta  in  tuono! 
Verità  sotto  il  sole  sai  che  non  ve  ne  sono  1 

Jacopo. 

Te  beato,  o  Vincenzo  ;  sempre  matto,  scapato  ! 

Vincenzo. 

È  quel  ch'io  pure,  or  sono  pochi  istanti,  ho  notato 
Stando  innanzi  allo  specchio  e  facendo  toletta. 

Jacopo. 

Eh  già,  per  te  lo  specchio  é  cosa  che  diletta! 

Vincenzo. 
Sì,  mi  veggo,  mi  piaccio,  mi  trovo  un  bel  ragazzo, 


28  LA    DONNA   E  LO  SCETTICO. 

Lieto,  allegro....  —  ciascuno  a  modo  proprio  è  pazzo!  ~ 

Non  son  tagliato  a  fare  parti  di  sentimento; 

È  la  mia  vocazione  quella  del  cuor  contento.         'OuQ 

Son  giovine,  signore;  il  sesso  fejiiminile 

Un  gran  l'ion  mi  giudica  e  un  poeta  gentile.... 

Dove  potrei  pescare  l'umor  bilioso  e  negro? 

;,«.  Jacopo. 

Ragioni  ottime,  infatti,  queste  d'essere  allegro  ! 
Ma  là  dove  tu  trovi  il  piacere  e  la  gioia, 
Perchè  trovo  io  soltanto  tedio,  fastidio  e  noja? 

Vincenzo  {con  gaia  vivezza). 

Perchè  le  età  dell'uomo  son  come  le  stagioni; 
Ognuna  vuol  certi  abiti,  gilets,  calze  e  calzoni: 
Se  in  gennaio  vorrai  vestir  come  se  fosse 
Luglio  od  agosto  è  certo  che  creperai  di  tosse; 
E  se,  come  in  gennaio,  in  giugno  andrai  coperto. 
Tu  creperai  di  caldo,  mio  caro,  quest' è  certo! 

—  L'uomo  che  a  cinquant'  anni  vuol  fare  il  ganimede, 
E  r  uom  che  a  venticinque  decrepito  si  crede, 

Son  due  malati,  e  il  male,  che  ha  le  stesse  radici, 
Darà  egual  frutto:  renderli  ridicoli  e  infelici  ! 

—  Jacopo,  air  età  nostra  e'  si  deve  o  almen  si  può 
Far  dei  versi  e  dei  debiti  ;  ma  sillogismi,  no. 

Jacopo. 
Dunque  ha  ragion  l'amico  nostro  Marco  Ruato  ! 

Vincenzo. 
E  che  dice  quel  cinico?  Posso  esserne  informato? 

Jacopo. 
Dice  che  l'uom  felice  è  l'uom  che  non  ragiona. 
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Vincenzo. 
Egli  invece  è  felice  quando  ghigna  o  canzona  I 

Jacopo. 
In  che  dunque  consiste  la  tua  felicità? 

Vincenzo. 

In  mille  belle  idee  che  s' hanno  a  questa  età  ! 

—  Nell'idea  per  esempio  —  la  mia  superbia  scusa —, 

Dei  gentili  sorrisi  dell'amata  mia  Musa 

Che  all'orecchio  mi  dice:  Vivrà  la  tua  memoria  1 

Jacopo. 

Eh  infatti,  dopo  morte,  suffraga  assai  la  gloria  1... 
E  il  poter  dire  al  verme  roditor,  che  vi  assale, 
Rodimi  con  rispetto,  sono  un  morto  immortale! 

Vincenzo. 

No,  no  !...  «  Sol  chi  non  lascia  eredità  di  alletti 
«  Poca  gioia  ha  dell'  urna  !  » 

Jacopo. 

Arcadici  concetti! 
Vuoi  tu  meco  scommettere  che  una  dimanda  sola, 
Ch'io  ti  faccia,  ti  tronca  in  bocca  ogni  parola? 

Vincenzo. 

Scommetto  ! 

Jacopo. 

Dunque  attento  ! 

Vincenzo. 

Di^  pur,  non  mi  ritiro  ì 
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Jacopo. 
Ebben  :  cos'  è  la  morte  ? 

Vincenzo. 

Mancanza  di  respiro  f 
Jacopo. 

Con  te  sono  impossibili  le  discussioni  sode  : 
Con  te  non  può  parlarsi  che  di  versi  o  di  mode. 

Vincenzo. 

Vuoi  che  parli  sul  serio  ?  —  In  parola  ti  piglio. 
Al  punto  che  vuo' darti  un  parere,  un  consiglio. 
—  Che  slam  tornati  in  patria  è  per  te  il  sesto  mese, 
Per  me  il  secondo  :  ignoto  ci  è  pertanto  il  paese  : 
Io  conosco  te  solo  ;  tu  me  solo.  —  Fra  noi 
Però  e'  è  un  terzo  I-.. 

Jacopo. 

Marco  Ruato  tu  dir  vuoi. 

Sai  tu  di  lui  qualcosa? 

Vincenzo. 

Anzi,  nulla  ne  so  ; 
E  in  un  paese  nuovo  il  mal  sta  appunto  in  ciò  : 
So  questo  solamente,  che  mi  è  molto  antipatico 
Quel  suo  freddo  cinismo  belFardo,  epigrammatico, 
Che  sogghigna  di  tutto,  pel  qual  cosa  non  veggio 
Mal  sì  gentil,  che  salva  passi  dal  suo  motteggio  ! 

Jacopo. 
Non  è  che  un  Mefìstofele. 
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Vincenzo. 

Appunto  !  —  Or  non  vorrei 

Che  tu  fossi  il  suo  Fausto. 

Jacopo. 

E  perchè  lo  sarei 

Io  e  non  tu  ? 

Vincenzo. 

Oh  per  me,  può  il  diavol  dello  scherno 
Tentarmi,  ma  lo  sfldo  a  condurmi  air  inferno  ! 
Del  resto  antipatia  fa  antipatia;  per  cui 
Credo  essere  altrettanto  antipatico  a  lui. 

RuATo  {di  dentro). 

Si  può  venire  ? 

Vincenzo. 

Oh  senti  :  il  diavolo  ha  evocato 
Col  sortilegio  mio.  —  È  lui,  Mario  Ruato.  ' 

Detti,  Cameriera,  poi  Ruato. 

Cameriera. 
É  qui  il  signor  Ruato;  Tho  da  lasciar  passare? 

Jacopo. 
Sicuro  1  che  vorresti  mandarlo  a  passeggiare  ? 
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Cameriera  {verso  la  scena). 

Venga  pure,  signore.  —  (Antipatico  e  brutto  ! 
Nervi,  convulso  e  stomaco  questi  m'irrita  tutto!) 

(Esce.  —  Entra  Marco  Ruato). 

RuATo  (con  maniere  ira  comiche  e  caustiche). 

Beili  ed  illustri  amici,  lascin  eh'  io  lor  tributi 
li  men  beffardo  e  caustico  di  tutti  i  miei  saluti. 

Jacopo. 

Buon  dì. 

RuATO. 

Buon  di,  cuor  mio  1 

ViNCEirzo. 

Buon  dì. 
Ruato. 

Buon  dì,  mia  vita. 

VlRCEHZO. 

Ad  una  filosoflco-scientifico-erudita 

Scena  avresti  assistito,  se  prima  giunto  fossi. 

Ruato. 
Mi  duol  per  gli  spropositi  1  Chi  li  ha  detti  più  grossi? 

Jacopo. 
Non  so  dirlo. 

Ruato. 

Ho  capito  :  Compensate  le  spese, 
Visto  che  disputa  vasi  fra  un  dotto  ed  un  marchese. 


ATTO   PRIMO.  33 

Vincenzo. 


Si  parlava  di  te  ! 


RUATO. 

Per  dirne  molto  male  ! 
Vincenzo. 
Chi  te  r  ha  detto  ? 

RuATO. 

Diavolo  !  il  mio  senso  morale  ! 
Quand'  io  sono  con  Jacopo  parlo  male  di  te  ; 
Parlo  male  di  Jacopo  quando  tu  sei  con  me; 
Così  ciascun  di  voi  ha  In  ragioni  sue 
Per  dir  male  di  me  quando  siete  voi  due  ! 
Vincenzo. 

Marco,  questo  è  cinismo  ridotto  a  quint'essenza; 
Scopo  dell'amicizia  non  è  la  maldicenza. 

RuATO. 

Per  quei  ch'hanno  uno  scopo  :  ma  supponi  un  po'  uno 
Il  quale  fosse  solito  non  aver  scopo  alcuno  ! 

Jacopo. 

Saresti  tu  nel  caso  ? 

RuATO. 

Eh  eh  I  non  lo  nascondo  ; 
Si  fanno  tante  cose  senza  uno  scopo  al  mondo  ! 
Che  scopo  ha  chi  passeggia  ?  chi  fuma  ?...  che  so  io  ? 
Chi  avendo  molti  debiti  si  raccomanda  a  Dio? 

Vincenzo. 
Dunque  tu  agisci...? 
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RUATO. 


Per  cui  passeggio... 


Oh  bella!  per  quel  fine  ben  noto 

Vincenzo. 

Ossia  ? 

RuATO. 

Così.,  per  far  del  moto! 
—  E  il  menar  bastonate  degli  amici  alle  spalle 
È  il  moto  più  salubre  in  quest'umida  valle! 

Vincenzo. 

Ti  dirò  dunque  in  faccia,  se  vuoi,  caro  Ruato, 
Il  male  ch'io  diceva  quando  tu  sei  entrato.        ^ 
Dicea  che  nel  tuo   cranio  il  bernoccolo  io  scerno 
Pronunciato  un  po'  troppo  del  ghigno  e  dello  scherno 

RuATO. 

Oh,  caro  te,  non  farmi  il  pedante,  il  frenologo, 
Caro  il  mio  Massaresi,  Bracciano,  Paleologo, 
Dei  duchi  d'Alba  1 

Vincenzo  {ridendo  con  leggiero  sapore  di  alterezza). 

E,  vedi  altra  pedanteria, 
Non  amo  che  i  miei  nomi  per  beffa  alcun  mi  dia!, 

RuATO  (punto  dal  poco  di  alterezza 
con  cui  ride  Vincenzo). 

Inffatti  sono  i  nomi  de' tuoi  avi,  e  cospetto! 
Agli  avi  tuoi  si  deve  portar  tutto  il  rispetto  ! 

Vincenzo  (come  sopra). 
Eh  almen  si  sa  chi  furono  ! 
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RUATO. 

Ah  1  vuoi  dir  che  la  storia 
Degli  avi  di  quest'  umile  plebeo  non  fa  memoria? 

VmcEiNzo  {ridendo  anche  pili). 

Ah  ah  I  scaldati  pure,  ma  è  meglio  certamente 
Conoscere  i  proprii  avi  che  non  saperne  niente. 

RuATO. 

Bada  I  i  fasti  degli  avi  si  conosce  talora, 
Mentre  i  fasti  del  padre,  chi  sa  ,  forse  s' ignora  1 

{Jacopo  si  turba). 
Vedi:  tu  sai  chi  furono  i  tuoi  cento  avi  e  cento; 
Io  so  chi  fu  mio  padre....  e  mi  trovo  contento. 

{Jacopo  si  turba). 

ViiNCEiNzo  {fidendo  ancora  più). 

Anch'  io  so  chi  fu  il  mio  1 

RUATO. 

—  Non  dico  sì,  né  no.... 
Ma  è  certo  che  la  storia  ancor  non  ne  parlò  ! 

YmcE.\zo. 

Amico,  non  scaldarti  1...  non  tirar  calci  al  vento  ! 

RuATo  {sogghignando). 

Così  mi  disse  un  altro!...  col  medesimo  accento!... 
Per  eguali  parole....  ch'ebbe  anch'esso  ad  affronto  !... 

(Jacopo  si  turba). 
Sì  che  infine  dovetti  fargli  un  certo  racconto.... 
Dopo  il  quale,  per  dirla,  mi  rese  la  sua  stima, 
E  ritornammo  ad  essere  amici  come  prima  : 
Te  ne  ricordi,  Jacopo?  C'eri  anche  tu....  mi  pare!... 
Ferrari.  Voi.  V.  4 
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Jacopo. 

Non  so,  non  mi  ricordo....  (Piano  e  turbato). 

Vuoi  tu  lasciarmi  stare  ? 
(Si  allontana  ;  prende  un  giornale  e  siede  in  disparte 

a  leggere). 

VncEivzo  (quasi  schernendo  fìuato  ridendo). 

Alior  mi  offendo  anch'  io  e  del  tremendo  affronto 
Soddisfazion  d'  onore  ti  chieggo....  in  un  racconto. 

RUATO. 

Mi  provochi?  T'avverto  eh' è  un'imprudenza  enorme! 
Pensaci  1  Non  si  deve  svegliare  il  can  che  dorme! 
Ed  io  vorrei  dormire. 

Vl^JCE^ZO, 

Ed  io  invece  amo  meglio 
Svegliarli  certi  cani  !  (Ridendo^ 

,    RuATO. 

Dunque  allora  mi  sveglio!... 
(Traendolo  lontano  da  Jacopo  e  abbassando  la  voce). 
Perchè,  fuori  di  celia,  un  uomo  in  me  tu  vedi 
Ch'oggi  appunto  avea  fermo  di  dirti  quel  che  chiedi. 

VixcENzo  (credendo  sempre  che  Ruato  scherzi). 

Ma  sai  che  mi  diverti  ! 

Ruato. 

Tanto  meglio  1  Di'  piano. 

YiKCEAzo  (come  sopra). 

Ah!  Jacopo  non  deve  sapere  il  grande  arcano?!... 
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RoàTo  {dopo  aver  condotto  Vincenzo  in  disparte 
e  vedendo  che  Jacopo  si  è  messo  in  fondo  a  leggere). 

Or  saran  quindici  anni,  io  d'amoroso  strale 
Languia  per  una  donna  I... 

Vincenzo  (scherzando). 

Qualche  tipo  ideale?... 

RUATO. 

La  cuoca  di  un  notaro,  per  dirtela  alle  corte. 
Vincenzo. 

1 

RuATO. 


Le  passioni  poetiche  furon  sempre  il  tuo  forte 


Già!  —  Una  sera  pioveva....  potea  piovere  almeno 
Essa  era  a  una  finestra  di  una  stanza  a  terreno; 
Per  ciò,  fosse  la  pioggia,  od  altro,  non  saprei.... 

VlNCliNZO. 

Volesti  entrare  in  quella  stanza  anche  tu  con  lei. 

RUATO. 

Appunto:  ma  la  cuoca,  ch'era  onesta  fanciulla. 
Prima  disse  di  no  !...  —  poi  non  disse  più  nulla, 
Ond'  io  subito  entrai  —  Ma  ecco  tosto  si  sente 
Verso  l'uscio  di  quella  camera  venir  gente. 

—  È  il  padrone  che  viene  !  —  Mi  grida  la  ragazza, 

—  Nascondiamoci  subito;  se  ci  trova  ci  ammazzai 
E  presomi  pel  braccio  via  con  sé  mi  trascina 

Nel  vano  di  una  porta  di  dietro  a  una  cortina. 

—  A  quella  stanza,  intendi,  allora  mi  fu  chiaro 
Ch'esser  doveva  annesso  lo  studio  del  notaro  1 
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Vincenzo  {come  sopra). 
Per  bacco  1  t'eri  messo  in  terribile  imbroglio I 

RUATO. 

—  Entrò  il  notaro  —  accese  un  lume  —  un  portafoglio 
Molto  grande  avea  in  mano  —  Lo  seguiva....  un  signore 
Tutto  angosciato;  e  questi  dicea:  Caro  dottore, 

Son  perduto,  fallito!...  la  mia  speranza  sola 

É  in  voi:  se  essa  mi  manca,  mi  tagliere  la  gola!... 

Vincenzo. 

*  Ma  sai  che  tu  dovresti  diventar  romanziere  ! 

ROATO. 

È  un  romanzetto  storico  che  udirai  con  piacere. 

—  Signore,  via,  lo  prego  —  il  notaro  rispose, 

—  Si  metta  un  poco  in  calma!  non  dica  certe  cose!... 
E  parliamo  sommesso!...  Se  qualcuno  ci  ascolta!... 


Detti,    Teresa. 

Teresa. 
Jacopo,  Aglio  mio!... 

RuATO. 

Il  resto  un'altra  volta. 
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Vincenzo. 


Sì,  un'altra  volta 


RUATO. 

Quando  usciremo  di  quip 

Teresa. 

Ti  porto  una  notizia....  —  Olì  chi  trovo  1  buon  di. 
Caro  signor  marchese:  signor  Marco,  buon  giorno. 1 

(A  Jacopo). 
Di'  un  po' di  chi  ti  debbo  annunziare  il  ritorno! 

Jacopo  (alzatosi). 

Bavero  non  saprei. 

Teresa. 

Di  mio  fratello  Antonio  I 

Jacopo. 

Oh!  reduce  d'America? 

Teresa  (sorridendo). 

Con  fior  di  patrimonio! 
Sono^  dacch'ei  partì,  quindici  anni  passati  1 

B.UAT0  (piano  a  Vincenzo), 

In  quindici  anni  quanti  ne  avrà  mai  svaligiati. 

jViNCENzo  (piano). 

Sta  un  po'  zitto,  linguaggia  1 

Jacopo. 

E  sua  figlia,  la  mia 
Amica  dell'infanzia,  la  piccola  Maria? 
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Teresa, 

Venne  con  lui. 

Jacopo. 

L'aveva  in  mente  anche  l'altrleri. 
Confesso  che  a  vederla  ritorno  volentieri. 

RuATo  (piano  a  Vincenzo). 

La  ricca  cuginetta  già  lo  scettico  infiamma: 
Farenio  un  matrimonio  !  lascia  fare  alla  mamma  I 

Jacopo. 

Maria!  Si  dee  esser  fatta  di  bellezza  un  portento. 

Tehesa. 

Mio  fratello  (è  venuto  a  vedermi  un  momento, 

E  ritorna  tra  poco)  mio  fratello  assicura 

Ch'  è  veramente  un  angelo  quella  sua  creatura. 

HUATO. 

Non  so,  deve  dipendere  da  influenza  ammosferica; 
Gli  angeli  sono  tutti  figli  d'un  zio  d'America! 

Teresa. 

Fu  educata  a  New  York  nel  collegio  di  Francia. 

RuATO. 

Il  padre,  già  s'intende  avrà  una  bella  pancia!... 

Teresa. 
É  un  grande  galantuomo,  e  questo  è  quel  che  preme! 

RuATO. 

Pancia  e  galantomismo,  si  sa,  van  sempre  insieme! 
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Jacopo. 

Sa  Dio,  questa  cugina,  questa  beltà  sovrana 
L'aria  che  si  darai  Farà  l'americana  1... 
Ah  davver  non  bisogna  eh'  io  mi  faccia  trovare 
In  questo  abbigliamento  modesto  e  familiare  ! 
Perchè,  chi  sa?...  alle  volte....  questa  cugina....  basta  ! 
Vado  a  fare  toletta  da  giovine  entusiasta  I... 

{Saluta  gli  amici  ed  esce). 


Detti,  meno  Jacopo,  poi  Antonio. 

{Teresa  guarda  dietro  a  Jacopo). 

RuATo  {piano  a  Vincenzo). 

Vincenzo,  com'è  vero  ch'io  son  Marco  Ruato, 
Lo  scettico  filosofo  è  bello  e  innamorato  ! 

Teresa  {a  Vincenzo). 

Mio  fratello  del  resto  le  andrà  a  genio  dimolto; 
E  buono,  ingenuo,  allegro  e  gli  si  legge  in  volto; 
Faceto  nel  discorrere,  ma  un  poco  originale; 
Sempre  di  frasi  e  immagini  mercantili  si  vale. 
—  Ma  la  sua  voce  appunto  udir  di  là  mi  pare. 

Antonio  {di  dentro). 

No,  no;  non  ho  bisogno  iu  di  farmi  annunziare 
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Non  state  a  scomodarvi,  mia  cara,  vi  ringrazio: 
Io  passo  la  frontiera  senza  pagare  il  dazio! 

Teresa  (sorridendo). 

La  conferma  aspettare  davvero  non  si  fé 
Di  quel  che  aveva  detto  1 

AsTONio  (di  dentro). 

Ma  dov'è,  ma  dov'è?... 

Teresa. 

Cerca  dov*è  mio  figlio. 

Antonio   (entrando). 

Ma  dove  mai  sarà 
Questo  caro  nipote....  (Vede  Vincenzo). 

Ah!  infine,  eccolo  qua!  (Lo  abbraccia). 
Certo ch'è  un  bel  figliolo!  Non  m' lian  detto  una  ciarla! 
Caro,  caro  nipote! 

ROATO. 

(Ecco  il  sangue  che  parla!) 

Antonio. 

Tutto  lui  !  tutto  lui  !  gli  occhi,  il  naso,  il  colore.... 
Tutto,  tutto  suo  padre!... 

Teresa  (sorridendo). 

Scusa,  sei  in  errore  ; 
Questi  non  è  mio  figlio. 

Antonio. 

Diavolo!  un  granchio  presi? 

Teresa. 

È  un  suo  amico;  il  marchese  Vincenzo  Massaresi. 


ATTO   PRIMO.  43 

Antonio. 

Per  bacco f  è  cosa  strana  ch'io  non  l'abbia  capito 
Solamente  a  vederlo,  col  mio  occhio  perito  1 
Osservandolo  bene  si  vede  dalla  mostra 
Che  non  è....  mercanzia  della  fabbrica  nostra, 
Ossia  che  non  è  taglio  della  nostra  pezzata; 
Questo  è  articol  di  lusso;  noi  siamo  di  durata! 

(Vede  Marco  che  si  avanza  verso  lui). 
Ohi  questo  sì,  ch'è  Jacopo  1  questa  è  la  sua  figura!... 

(Fa  per  abbracciarlo). 

RUATO. 

Scusi,  ma  sbaglia  ancora  la  voce  di  natura! 

[Antonio. 
Come?  nemmanco  questi  non  è  il  Jacopo  mio? 

Rdato. 
Mi  duole;  sono  un  Jacopo  apocrifo  ancor  io! 

Antonio. 

Doveva,  anche  per  questo,  capirlo!... 

{Piano  a  Teresa).  È  troppo  anziano  ! 

RuATo  {piano  a  Vincenzo). 
Ei  crede  suo  nipote  tutto  il  genere  umano. 

Antonio. 
Dunque  il  Jacopo  autentico  perchè  si  tien  nascosto? 

Teresa. 
E  di  là,  ma  sta  buono  che  sarà  qui  bentosto. 

Vincenzo. 

Signora,  ch'io  men  vada  permetter  mi  vorrà. 
Fra  sue  gioie  domestiche  la  lascio  in  libertà. 
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RUATO. 

Vengo  con  te.  —  Signori  !  (Saluta). 

Teresa. 

Non  voglio  trattenerli. 

Antonio. 
Spero  però  che  presto  io  tornerò  a  vederli. 

Vincenzo. 
Grazie  ;  troppo  gentile  1 

RuATO. 

Dico  altrettanto  anch'io. 

Vincenzo. 

I  miei  saluti  a  Jacopo. 

RuATo  (salutando  Teresa  ed  Antonio). 

Servo  suol  —  Padron  mio  I 
{Piano  a  Vincenzo). 
Al  resto  del  racconto  non  creder  di  sottrarti. 

Vincenzo. 

Sì,  caro  Mefistofele,  son  pronto  ad  ascoltarti. 

(Escono  insieme). 


i 
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Teresa  ed  Antonio. 


Antonio  (fregandosi  le  mani  tutto  contento). 

Oh  bene,  bene,  bene!  Io  son  quel  che  si  dice 
Un  uom  da  capo  a  piedi  stracontento  e  felice. 

Teresa  {fra  sé,  con  dolore). 

E  io  debbo  avvelenare  la  sua  felicità! 

AlNTONIO. 

Ed  a  te  il  mio  ritorno  effetto  egual  non  fa? 

Teresa. 

Figurati!  —  Ma,  vedi,  stava  considerando 
Come  il  tuo  buon   umore  serbi  sempre  ! 

Antonio. 

Domando 
Io  perchè  avrei  dovuto  perderlo  ?  —  Il  buon  umore?. 
Non  ho  trovato  articolo  di  riescita  migliore  1 

—  Quando  morì  mia  moglie  soffri  un  po'  d'avaria  ; 
Per  poco  non  perirono  e  barca  e  mercanzia  ! 

Ma  poi  pensai  :  p^r  essa  il  pianger  più  non  vale. 
Dunque  all'ordine  suo  giriamo  una  cambiale 
Di  coraggio  !  buttiamoci  dentro  fino  alla  gola 
Nel  lavoro,  e  facciamo  la  dote  alla  figliuola. 

—  Cosi  partii  :  l'Oceano  passai  :  posi  ad  effetto 
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Con  lunga  pazienza  il  mio  piano  diietto  — 
Due  mesi  fa  tue  lettere  ricevo,  e  sento  che 
Il  mio  ritorno  in  patria  saria  stato  per  te 
Come  una  provvidenza  ;  e  ritorno  si  faccia, 
Dissi,  e  lasciai  l'America,  e  son  fra  le  tue  braccia. 

Teresa  {gli  si  getta  al  collo  piangendo). 

Oh  Antonio!...  angelo  verol 

ANTONIO. 

Ma  perchè  mai  sì  mesta? 
{Battendosi  la  fronte) 
Ah  imbecille!...  la  gioia  mi  fa  perder  la  testa!... 

—  Capisco  sì!...  tu  pensi  che  quando  son  partito 
....  Era  vedovo  io  solo!  —  {Commosso)  Povero  tuo 

marito! 
Cile  onest'uomol  che  amico!...  Nel  cuor  sempre  lo  porto! 
Morire  così  giovine  !...  —  E  di  che  male  è  morto? 

Teresa  {angosciatissima  e  mal  dissimulando). 

Ti  prego....  non  parliamo  di  lui,  per  ora,  Antonio! 

Antomo  {guardando  intorno). 

T'ha  peraltro  lasciato  discreto  patrimonio. 

Teresa. 

—  Si,  sì....  parliamo  d'altro. 

AnTOìMO. 

E  tu  pure  il  tuo  duolo 
Tempri,  al  paterno  esempio  educando  il  figliuolo! 

Teresa. 
Oh  ti  prego!...  lasciamo  questo  brutto  argomento! 

Antonio. 
Ma  perchè  mai  ?  Sì  dolce  gioia  nel  cuore  io  sento 


ATTO   PRIMO.  47 

Qui,  con  te,  di  mia  moglie  parlando  appena  giunto, 
E  tu  non  vuoi  parlarmi  del  tuo  caro  defunto  ? 

Teresa. 

Egli  è,  vedi....  mio  caro....  che  ho  una  piaga  penosa 
Nel  cuore....  ma  toccarla  la  mia  mano  non  osai 
Pensa  che  se  t'ho  scritto,  come  sai  che  ti  scrissi, 
Pregando  che  a  vedermi  sin  di  laggiù  venissi, 
Convien  dir  che  cagione  assai  grave,  assai  fiera 
Mi  costringesse  a  farti  cosi  strana  preghiera. 

ANTONIO. 

Ma  allora  parlai 

Teresa  (combattuta). 

Oh  sii...  (Oh  no  I...  mi  scoppia  il  pettol 
Tradire  la  memoria  di  quel  mio  poveretto  !) 

AWTONIO. 

Dunque?  Teresa  mia? 

Teresa. 

Gli  è  che....  mi  è  troppa  pena 
Il  turbar  cosi  subito  la  tua  gioia  serena.... 
—  Più  tardi.... 

Antonio. 

No,  no,  subito  :  diavol  1  non  mi  avrai  scritto 
Invitandomi  a  fare  quel  poco  di  tragitto, 
Per  non  dirmi  poi  nulla  1 

Teresa. 

Ma,  vedi  tu,  quand'io 
Sino  a  New  York  ti  scrissi  il  desiderio  mio 
Di  vederti  e  parlarti,  v'era  dal  dire  al  fare 
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Quattro  mesi  e  un  immenso  spazio  di  terra  e  mare: 

Bene,  allora  io  contava  coi  pulpiti  del  cuore 

Quanti  ancor  passerebbero  e  mesi  e  giorni  ed  ore 

Prima  di  un  tuo  riscontro;  ed  allor  all'idea 

D'un  riscontro  contrario  il  cuore  non  reggea! 

Venne  il  riscontro  ed  era  com'io  l'aveva  atteso: 

—  Grazie,  mio  Dio  —  gridai  —  che  finalmente  il  peso 

De' miei  mali  dividere  potrò  col  mio  fratello!... 

Egli  adesso  è  già  in  viaggio,...  è  là,  dentro  al  battello, 

Che  passa  il  mare  I...  e  un  secolo  mi  pareva  ogni  giorno 

Che  doveva  trascorrere  prima  del  tuo  ritorno, 

Tanto  affrettava  quello  che  in  cuore  io  ti  potrei 

Finalmente  versare  i  molti  affanni  miei, 

Tanto  allora  pareva  mi  cosa  facile  e  piana 

Dirteli  questi  affanni  1...  —  Oh  la  natura  umana! 

Quando  invece  testé  ti  sentii  annunziare, 

Ne  fui  come  sgomenta....  e  or  che  t'ho  fatto  fare 

Ducento  mila  miglia  di  faticoso  viaggio, 

Scusami,  di  parlarti,  no,  non  ho  più  coraggio; 

Scusami,  Antonio  mio,  non  son  capricci  vani.... 

Oggi  lascia  chMo  taccia....  parleremo  domani. 

Antonio  (con  affetto). 

Teresa,  tuo  fratello  pagato  esser  non  chiede 
Che  di  pronta  fiducia;  e  con  questa  mercede 
Avrò  messo  il  mio  viaggio  al  cinquanta  per  cento: 
Teresa  il  tuo  segreto  mi  devi  in  nagamento; 
E  i  pagamenti,  sieno  in  oro  o  in  confidenza. 
Si  debbono  effettuare  il  dì  della  scadenza. 
Dunque  parla  e  all'istante! 

Tebesa. 

Antonio,  ancor  ti  prego!... 

Antonio. 

Qualunque  dilazione  rcci^mentc  nego; 
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E  molto  meno  adesso  accordartela  io  posso, 
Che  m'hai  col  tuo  discorso  messo  l'inferno  addosso. 
La  confidenza  occorre  che  tosto  mi  sia  fatta  ; 
Suvvia;  di  tuo  marito?...  di  tuo  figlio  si  tratta? 

Teresa. 

Domani. 

AìNTONlO. 

No,  domani  potrei  esser  partito! 

Teresa. 

Ti  debbo  dunque,  sappilo....  parlar.... 

(Mutando  pensiero]  —  Non  l' hai  capito  ? 
Di  mio  figlio  parlare  ti  debbo,  di  mio  figlio.... 
É  per  lui  che  ho  bisogno  di  te....  del  tuo  consiglio  — 

Antonio. 
Che?  avria   buttato  male? 

Teresa. 
No,  non  posso  dir  ciò. 

Antoìvio. 
Avria  preso  ad  amare  qualche  donnaccia? 

Teresa. 


No. 


Fa  debiti? 


AìNTONlO. 


Teresa. 


Neppure. 
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A  KTOMO. 

< 

—  T'ama? 

Teresa. 

Oh  si,  quanto  basta. 

Antonio. 

Mi  metti  il  tuo  segreto,  per  bacco,  alla  subasta  f 

Teresa. 

Egli  è  buono,  affettuoso,  nobile  ingegno  egli  ha, 
Savia  condotta,  amore  per  i  suoi  studi!.... 

Antonio   {con  impazienza). 

Ma  ?... 
Veniamo  ai  ma,  ti  supplico  I 

Teresa. 

Ma,  non  so  dir  che  sia. 
Un  dubbio  universale,  una  misantropia 
Profonda,  una  continua  noia.... 

Antonio. 

—  Che  studii  ha  fatto? 

Teresa. 

Filosofici  in  specie. 

Antonio. 

Non  occor' altro!  —  É  matto  1 
—  Matto,  ma  non  di  quelli  da  porre  alla  catena 
0  in  camicia  di   forza,  non  ti  mettere  in  pena; 
Di  quei  però  che  han  duopo  di  cura  radicale, 
Se  no,  posson  benissimo  finire  all'ospedale. 


i 
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É  un  filosofo  scettico  che  ha  ancor  ventincinque  anni...! 
Caso  grave!  Il  malanno  maggiore  dei  malanni! 

—  Farmi  venire  in  patria  fu  ispirazion  divina  ! 
Credo  di  aver  portato  con  me  la  medicina. 

Teresa. 

Come? 

Antokio. 

É  un  segreto  1  Eppoi,  e'  è  un  dramma  ove  uno  zio, 
Uno  zìd  di  buon  cuore,  circa  come  son'io, 
Per  guarire  un  nipote  scapestrato  all'eccesso 
A  fingere  si  mette  lo  scapestrato  anch'esso  : 
Or  bene,  per  guarire  lo  scettico  nipote 

10  fìngerò  lo  scettico:  ancora  mi  son  note 
Le  formule,  le  frasi:  le  ho  imparate  al  liceo 

Dal  mio  maestro....  un  frate  rubicondo  e  baggeo! 
Né  certo  in  mente  a  Jacopo  verrà  mai  l'opinione 
Che  uno  scettico  io  sia  di  contraffazione. 

Tebes\. 

Non  celiare! 

Antonio. 

Ma  io  parlo  con  pien  convincimento! 

—  Gli  antichi  avean  pe'  scettici  un  rimedio  violento.... 
Rimedio  da  cavalli....  da  sistema  pletorico.... 

—  Oggi  invece  si  curano  con  l'etere  solforico.... 
E  sai  qual'  è  il  mio  etere? 

Teresa. 

Davver  non  so  capire... 

Antonio. 

11  mio  etere  adunque....  —  Non  te  le  voglio  dire!  — 
Ma  via,  cotesto  Jacopo  si  mostri  in  cortesia  ! 

Ferrari.  Voi.  V.  5 
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Teresa. 

Non  può  far  che  venire  —  Ma  tua  figlia  Maria 
Perchè  non  V  hai  condotta? 

A?iTONIO. 

Vuoi  ridere,  sorella? 
Maria  volle  restare  a  farsi  un  pò*  più  bella. 

Teresa. 

Per  me  dei  conoplimenti  1... 

AWTOMO. 

—  Ti  dirò:  non  è  solo 
Per  la  madre,  ma  forse  anche  per  il  figliolo  1 
—  Ma  che  diavol  fa  Jacopo?  -  Io  d'abbracciarlo  ho  fretta. 

Teresa. 
Abbi  pazienza,  Antonio  —  Anch'egli  fa  toletta. 

Antonio. 
Toletta  per  suo  ziot 

Teresa  . 

Ehi  forse  anch*  ei  si  abbiglia 
Non  sol  pensando  al  padre,  ma  un  poco  anche  alla  figlia  t 

Antonio. 

Ah  ah!  si  son  serbati  l'uno  all'altra  fedele  1... 
Teresa  il  bastimento  cammina  a  gonfie  vele! 
Maria  a  dritta  che  pensa  al  cugino;  a  mancina 
Jacopo  che  sta  anch'egli  pensando  alla  cugina  !... 

Teresa-  (commossa). 

E  qui  il  padre  di  questa  e  la  madre  di  quello 

Che  a  lor  pensando  sperano  un  avvenir  più  bello!... 
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Antonio. 
Ma  zittìi  —  Ecco  di  là  mia  figlia  che  si  avanza. 

Teresa. 
Ed  ecco  anche  mio  figlio  venir  dalla  sua  stanza. 
Antonio  (guardando  lietamente  a  dritta). 
Come  è  serena  e  candida  1 

Teresa  (guardando  con  dolore  a  sinistra). 

Come  egli  è  nero  e  torvo!.. 

Antonio. 

La  speranza  ed  il  dubbio!... 

La  colomba,  {entra  Maria). 
(Entra  Jacopo).     Ed  il  corvo. 

Detti,  Maria^  Jacopo. 

Maria  (lieta,  ingenua,  corre  ad  abbracciare  Teresa). 
Cara  zia! 

Jacopo  (freddo  ma  urbano  ad  Antonio). 
Caro  zio!      (Si  formano  due  gruppi  discosti). 
Teresa  (a  Maria). 
Finalmente  ti  abbraccio! 
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Antokio  {a  Jacopo), 

Ti  sei  fatto  aspettare  dimolto,  cattivacelo! 

Jacopo. 

Signore  zio,  mi  scusi,  non  lo  farò  mai  più. 

{Parlano  fra  loro). 

Maria  (a  Teresa  piano). 

Di'  ,  mamma....  cioè  zia....    {Questo  errore  dev'essere 
detto  senza  appoggiarvisi  sopra  punto  e  con  la 
massima  naturalezza,  proseguendo  subito), 
—  Posso  darti  del  tu? 

Teresa. 
Sì,  cara.  {La  bacia). 

Maria  {piano). 

Dunque  guardami,  eppoi  dimmi  ben  tutta 
La  verità,  ma  piano!  —  Ti  sembro  bella  o  bruita? 

Teresa. 

Tu  mi  sembri  un  bell'angelo  1 

Maria  {scherzosa). 

Ma  senz'ali,  protesto! 

Teresa. 

Meglio;  co' tuoi  compagni  non  volerai  si  presto. 

Maria. 

E  dimmi,  cara  zia,  guarida....  lo  stesso  affetto 
Ti  par  che  potrò  fare  a  questo  bel  soggetto? 
{Trae  e  mostra  un  ritrattino  che  ha  in  tasca  rinchiuso 

in  elegante  custodia). 
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Teresa  (guardando). 
Chi  è  questo  giovinetto?  Un  qualche  americano  ? 

Maria. 
Come,  non  lo  ravvisi? 

Teresa. 

Ma  lo  conosco? 

Maria. 

Piano! 
Il  babbo  non  sa  nulla!  Ei  mi  avrebbe  burlata 
Senza  misericordia  di  questa  ragazzata: 
Quando  seppi  che  in  patria  si  doveva  tornare 
Feci  questo  ritratto  e  lo  feci  legare: 
L'  ho  dipinto  a  memoria,  1'  ho  fatto  a  fantasia, 
Pure  la  somiglianza  mi  sembra  che  vi  sia. 

(Guarda  Jacopo). 
Teresa. 

Ah  intendo!  Eh!  trovo  Jacopo  men  biondo  ed  avvenente! 

(Sorridendo). 

Maria. 

Ma  non  dir  nulla  al  babbo! 

Teresa  (sorridendo). 

No,  non  gli  dirò  niente. 

Maria. 

Grazie,  mamma....  Oh  che  testa  1  sempre  mamma  ti 

chiamo! 
Teresa. 

Che  tu  non  ti  corregga,  questo  soltanto  bramo. 
{/intorno  e  Jacopo  vengono  verso  il  mezzo  —  Teresa- 

e  Maria  medesimamente). 
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Ordine  dei  personaggi: 
Maria:  Teresa:  Aintoivio:  Jacopo. 


Jacopo  {freddo,  ma  cortese). 

Mia  gentile  cugina,  lasciate  che  vi  dica 
Con  che  gioia  riveggo  la  mia  piccola  amica. 

Maria. 

Ah  dunque  ti  ricordi....  cioè....  vi  ricordate?... 
Quel  giardino....  quei  viali....  le  nostre  passeggiate...? 

Jacopo. 

Potete  dubitarne?  fu  una  sì  bella  età! 

Maria. 

Ma  anch'  io,  sai...  mi  ricordo  di  voi. 

(Piano  a  Teresa).  —  Del  voi  mi  dà? 

Antonio  {piano  a  Teresa)! 

Di*,  non  so  se  mi  spieghi....  che  ci  facciam  qui,  noi? 

Jacopo. 

Voi  siete  molto  bella  ! 

Maria. 

Oh  I  grazie!...  (E  via  col  voi!) 
{Piano  a  Teresa). 
{Antonio  con  garbo  comico  trae  Teresa  verso  la  destra, 
affinchè  restino  i  due  giovani  in  libertà  e  intanto 
dice  a  Teresa  comicamente). 
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Antonio. 

Dunque  io  dicea  che  molto  naturale  mi  pare 

Che  dopo  tanto  tempo  si  voglia  visitare 

Se  sia  sempre  in  buon  ordine,  non  ostante  il  trasporto, 

Lo  stato  degli  articoli  che  sono  giunti  in  porto  1...     , 

E  diceva....  che  cosa  ti  dicea?... 

Teresa  {soprapensieri  e  guardando  Jacopo  e  Maria 
tta  mesta  e  consolata). 

Non  rammento. 

Antonio  (prendendola  a  braccio). 

Ah!  che  voglio  vedere  il  vostro  appartamento.... 

La  colomba  si  accosta  !     {Piano  e  con  gioia  a  Teresa). 

Teresa  {come  sopra  fra  sé). 

Sarebb'essa,  o  signore. 
Un  angelo  mandato  a  scuotere  quel  cuore? 

Antonio  (facendo  forza  a  Teresa). 

Andiamo  dunque  subito,  conducimi,  sorella.... 

Il  corvo  cede  1  {Piano). 

Teresa  (fra  sé). 
Certo,  come  un  angelo  è  bella. 
Antomo  {a  Jacopo  e  Maria). 
Voi  ci  aspettate  qui,  non  è  vero  figliuoli? 

Jacopo. 
Si,  li  aspettiamo  qui. 

Teresa  {piano  ad  Antonio). 
Come  I  lasciarli  soli  1... 
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Antonio  {alzando  la  voce 
e  seguitando  a  condur  seco  Teresa). 

E  noi  torniamo  subito!  —  {Poi   accennando  verso  la 

destra  e  come  guardando  Vappartamento), 

—  Qui  dunque  è  il  gabinetto...? 

(Piano  a  Teresa  guardando  Maria  e  Jacopo  con 

compiacenza). 
Si  toccano  la  mano!...  Ed  eccoli  a  braccetto!... 

{Conduce  via  Teresa  dalla  destra). 
{Jacopo  e  Maria  a  braccio  passeggiano. per  la  scena 

parlando). 


Fine  dtWJtto  primo. 


ATTO  SECONDO 


mm^  rnoKdì. 


Jacopo  e  Maria 
sono  a  braccio  come  al  finire  dell'atto  primo. 


Jacopo. 

AuchMo  studiai  l'inglese,  ma  lo  so  per  grammatica; 
Lo  traduco,  lo  scrìvo,  ma  a  parlar  non  ci  ho  pratica. 
Lo  studio  d'una  lingua  non  ebbe  mai  virtù 
D'insegnare  a  parlarla.  —  Vuoi  insegnarmi  tu'? 

Maria. 

Oh  yes,  My  lord,  I  will.  —  Ma  per  ora  protesto, 
Non  vuo'  saper  d'inglese:  rispondi  a  quel  che  ho  chiesto: 
Rispondi  in  italiano,  e  in  buona  e  chiara  prosa: 
Perchè  codesta  cera  così  mesta  e  pensosa? 

Jacopo. 

Ma,  vedi,  è  mio  carattere. 
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Mabia  (si  scioglie  dal  braccio  di  Jacopo). 

Frottole,  signorino! 
Mi  ricordo  da  bimbo  ch'eri  anzi  un  biricchino  l... 
Allegro,  impertinente,  tempestoso,  gioviale  1... 

Jacopo. 

Tu  pure  eri  condita  con  il  pepe  ed  il  sale!  ^ 

Bastava  un  nulla  a  farti  tosto  arricciare  i  baffi, 
E  allora,  all'occorrenza,  sapevi  anche  dar  schiaffi  ! 

Maria. 

E  tu  allor  che  facevi  ? 

Jacopo. 

Ti  abbracciava  !  {Stendendo  con 
gentilezza  la  mano  per  stringere  quella  di  Maria). 

Maria  (battendogli  scherzosamente  la  mano). 

Bei  vizio! 

Jacopo. 

Dalla  mano  a  rimetterti  cominci  in  esercizio  ! 

Maria  {ridendo  modestamente). 

Perchè  non  vendicarti? 

Jacopo. 

(È  un  poco  civettina  !) 
Eh  tu  non  hai  mutato  davver,  cara  cugina! 

Maria. 

Oh  si  !  mutare  !  Ho  un  babbo,  che  è  proprio  un  affar  serio, 
Sa,  prima  ch'io  desideri,  qual  è  il  mio  desiderio! 
Ho  salute,  mi  bolle  il  sangue  nelle  vene: 
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Aggiungi  ora  il  piacere  che  all'anima  mi  viene 
Rivedendo  il  mio  caro  cielo  di  Lombardia: 
Poi  la  consolazione  di  riabbracciar  mia  zia.... 
Eppoi....  (5*  ferma  abbassando  gli  occhi), 

Jacopo. 

(Pure  è  una  cara  fanciulla  f) 

Mabia  {scherzosa  e  con  una  riverenza). 

Eppoi  l'onore 
Di  fare  un  beirihchino  al  cugino  dottore.... 
Al  mio  amico  d'infanzia!...  {Gli  stringe  la  mano). 

Jacopo. 

Sei  molta  lusinghiera! 

Maria. 

Di',  ti  rammenti,  Jacopo,  di  quella  bella  sera 
Che  scappammo  in  giardino  a  passeggiar  noi  soli?... 
G^era  i  fiori....  le  lucciole....  i  suoi  bravi  usignuoli.... 
E  la  sua  brava  luna  !...  Che  luna  I...  non  ischerzo, 
Parca  coi  nostri  visi  venuta  a  fare  il  terzo  ! 

Jacopo. 

È  vero  :  tu  mi  desti  nel  cuore  una  gradita, 
Una  delle  più  dolci  memorie  di  mia  vita  1 

Maria. 

Poi  ci  siamo  promessi  di  viver  sempre  uniti. 

Jacopo. 

Poveri  i  nostri  piani  !  come  andaron  falliti  1 
Tu  te  n'  isti  in  America,  e  il  misero  cugino 
Fu  chiuso  in  un  collegio  a  studiare  il  latino  1 
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Maria. 

E  qui,  pianti  1...  e  di  scriverci  le  solenni  promesse.... 
—  E  sapevamo  appena  io  far  le  aste  e  tu  gli  esse  !  — 
Eppoi,  la  sera  innanzi  della  nostra  partenza, 
Ecco,  corri  in  finestra  con  Fusata  violenza.... 
E  giù,  cadi  in  istradai...  Oh  l'urlo  di  tua  madre, 
L'aspetto  cadaverico  del  tuo  povero  padre. 
Benché  bimba  allor  fossi,  se  anco  un  secol  vivrò. 
Ti  giuro  che  in  eterno  me  ne  rammenterò  ! 
E  io  doverti  lasciare,  in  letto,  in  (luello  stato. 
Con  la  testina  rotta  e  un  braccio  fratturato  1... 
Mi  parea,  te  lo  giuro,  che  più  non  ti  vedrei.... 
Ma  invece  io  son  tornata,  tu  vivo  e  sano  sei, 
E  insiem  di  nuovo  siamo....  senza  afTimni  né  teme.... 
Che  vuol  dire....  che....  insomma,  sì,  siamo  ancora  in- 

(sieme  ! 

Jacopo. 

(È  veramente  un  angelo  1  —  Oh  al  par  di  lei  foss*  io 
Innocente  e  felice!...) 

Mabia. 

Che  hai,  cugino  mio  ? 

Jacopo. 

Nulla,  Maria....  ti  guardo  ! 

Maria. 

Ma  veggo  sul  tuo  volto 
Che  tu  pensi  a  qualcosa  !... 

Jacopo  (guardandoli). 

No,  ti  guardo....  e  t'ascolto! 
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Maria. 
T'ho  forse  rincresciuto  con  qualche  mia  parola? 

Jacopo. 
Ogni  parola  tua  invece  mi  consola. 

Maria. 

Ma  già  lo  so  1  tu  devi  avere  chi  sa  mai 
Che  dispiaceri. 

Jacopo  (guardandola  distratto). 

È  vero. 

Maria. 

E  ancora  non  me  n'hai 
Fatta  la  confidenza. 

Jacopo  (sempre  guardandola). 

Che  vuoi  tu  ch'io  ti  dica? 
Non  mi  comprenderesti. 

Maria. 

La  tua  piccola  amica 
Non  ti  comprenderebbe? 

Jacopo. 

....  Metti  un  po'  l'ombra  al  sole  1... 
Metti  il  gel  nella  fiamma  1... 

Maria. 

Oh  I  che  strane  parole  1... 

Jacopo. 

Fiammae  solelombra  e  gelo!... — Vene  convinco  subito; 
—  Voltatemi  in  inglese  queste  parole:  Io  dubito  ! 
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Maria. 


Che  vuol  dir?. 


Jacopo. 


Vuol  dire,  per  esempio,  Maria, 
Ch'io  son  giovine  ;  ma  la  giovinezza  mia 
Si  consuma  e  si  estingue  come  vecchiaia,  la  quale 
Già  lììì  spaventa  —  eppure  m'è  sì  lontana  1  —-  e  l'ale 
Già  mi  tarpa,  pensando  solo,  che  come  mille 
Altri,  farà  me  pure  curvo  — sordo  —  imbecille.... 
È  forse  la  sciagura  col  suo  dito  di  ghiaccio 
Che  m''ha  paralizzato  il  cuore  ?  —  o  forse  il  laccio 
DMncubo  faticoso  vi  ha  prodotto  un  ingorgo 
Di  sangue  —  o  forse  sono  pazzo,  e  non  me  ne  accorgo?... 

—  Ma  via,  via,  serenate  quelle  pupille  brune.... 
In  verità,  lo  veggo,  non  c'è  senso  comune 

A  parlarvi  di  queste  sciocchezze  1  —  Chi  sa  quale 

Effetto  in  voi  produco,  e  che  bel  collegiale 

Vi  sembro  1  —  Dite  il  vero;  secondo  voi  o  io  recito, 

0  sono  un  provinciale  il  qual  si  crede  lecito 

Con  la  sua  parlantina  filosofico-itterica, 

Di  assaltar  le  persone  giunte  appena  d'America  1 

Maria. 

Jacopo,  non  ho  inteso  tutto  quello  che  hai  detto; 
Non  m'è  però  sfuggito  ch'hai  su  di  me  un  sospetto  I... 

Jacopo. 

Ma  no,  vi  do  ragione  :  io  ho  torto  1  io  fui  lo  stolto  1 
Diavol  !  perchè  mi  avete  urbanamente  accolto, 
Con  le  celie  cortesi,  coi  ti  ricordi  e  il  tu, 
Non  posso  poi  pretendere  in  voi  tanta  virtù 
Da  fare  a  certe  mie  stranezze  anche  la  corte  t 

—  Scusate  e  parliam  d'altro.  —  Suonate  il  pianoforte? 
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Maria  {con  vivacità  giovanile). 

Oh  !  suono....  un  diavolìno  che  ti  pettini  !  —  Bada, 
Vuoi  tu  spiegarti  e  dirmi  tutto? 

Jacopo  (fissandola). 

....  Come  t'aggrada, 
Può  dipender  da  te  ! 

Maria. 

Da  me  ?1  Che  scioccheria  ! 

Jacopo. 

Pur  te  l'affermo  :  accade  dentro  all'anima  mia 

Da  mezz'ora  una  cosa,  che  non  vorrei  spiegarmi.... 

Maria. 

Perchè? 

Jacopo. 

Non  so. 

Maria. 

Potresti  però  spiegarla? 

Jacopo. 

....Parmi. 
Maria. 

Spiegati  allora,  Jacopo,  per  grazia  te  lo  chiedo. 

Jacopo. 
E  se  poi  ti  spiacesse? 

Maria. 

Possibile  non  credo 
Cosa  udir  che  mi  offenda  dal  mio  piccolo  amico. 
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Jacopo. 

Che  ti  offenda  no  certo,  che  ti  dispaccia,  io  dico, 
Cile  t'imbarazzi.... 

Maria. 

Allora  parla! 

Jacopo. 

Che  da  romanzo 
Ti  sembri!... 

Maria  (battendo  i  piedi). 

Parla  ! 

Jacopo  {dopo  brevissima  pausa). 

Bada,  che  se  a  parlar  mi  avan/o 
La  colpa  è  tua! 

Maria  {come  sopra  vivamente). 

^  La  colpa  è  mia,  ma  parla! 

Jacopo. 

E  sia. 
—  Io....  t'amo! 

Maria. 

E  io  t'amo. 

Jacopo  {attonito.) 

Ah!  come!...  Ma,  intendimi,  Maria, 
L'amor  di  cui  ti  parlo,  vedi....  te  lo  confesso.... 
Germogliò  sol  da  un'ora....  anzi,  germoglia  adesso.... 
Non  è  amor  di  parente,  capisci....  egli  è  un  affetto.,.. 
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Maria. 

Simile  al  mio  per  tei 

Jacopo  (stupito). 

Ahi  che  dici?  —  Io  sospetto 
Che  tu  in  cuor  non  mi  legga.... 

Maria  {con  vezzo  gentile). 

Eh  via!  Sospetti  sciocchi! 
E  già  più  di  mezz'ora  che  ti  leggo  negli  occhi! 

Jacopo. 
E  tu  sì  francamente  tal  cosa  mi  puoi  dire? 

Maria. 
Sfido!  è  la  verità!  0  che  dovrei  mentire? 

Jacopo. 
Tal  verità  potrebbe  dispiacere  a  mio  zio! 

Maria. 

Brutto!  mi  credi  dunque  così  cattiva,  ch'io 
Potessi  a'  tuoi  discorsi  solamente  tacere 
Quando  questo  il  mio  babbo  tacesse  dispiacere? 
Di  serbarti  il  mio  affetto,  sai  chi  l' idea  mi  apprese  ? 
Fu  lui  col  suo  parlarmene  quindici  volte  al  mese  !... 
—  Quindici...  perchè  i  giorni  fra  di  noi  s'alternava; 
L'altre  quindici  volte  era  io  che  ne  parlava! 

Jacopo. 

Oh  che  gentile,  angelica  ingenuità  I 

Maria. 

—  Del  resto, 
Ferrari.  Voi.  V.  6 
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Ho  gusto  di  trovarti  si  scrupoloso,  onesto.... 
S'io  non  avea  col  babbo  in  regola  i  miei  conti. 
Che  severi  giudizj  per  me  avevi  già  pronti  1 

Jacopo  (commosso). 

E  chi  può  mai  mirare  una  fronte  serena 
Come  la  tua,  e  udire  questa  voce  sì  piena 
Di  casta  cortesia,  e  non  sentir  dal  cuore 
Dileguarsi  le  nubi  del  dubbio,  dell'errore? 


Detti  e  il  Marchese  Massaresi. 

{Massaresi  entra  con  premura  come  cercando  alcuno,  ma 
poi,  veduti  Jac.eMaria,  si  ferma  e  fa  per  tornar  fuori). 

Jacopo  (lo  scorge  e  subito  si  volge  a  lui) 

Eh  eh!  signor  marchese....  s'ella  cerca  qualcuno, 
Porterò  l' imbasciata. 

Massabesi. 

SMo  giungo  inopportuno, 
Scusi,  la  cameriera  di  là  non  ho  trovato.... 

(Maria  fa  una  cortese  riverenza  e  parte  da  destra). 

Jacopo  (con  fredda  alterezza). 

Mi  rincresce!  capisco  che  deve  aver  provato 
Entrando  —  senza  annunzio  —  un  poco  d'imbarazzo, 
Riflettendo  che  questo  non  era  il  suo  palazzo. 

Massaresi  (con  meraviglia  e  risentimenlo). 

Scusi,  ma  nelle  sue  parole,  nel  suo  aspetto, 
C^è  un'amarezza  insolita.... 
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Jacopo. 

Orsù,  parlerò  schietto. 
Sì,  d'entrare  in  mia  casa  ha  si  spesso  occasione, 
Che  ormai  v'entra  un  po'  troppo  come  fosse  il  padrone! 

Massahesi  (stupito). 

Che  vuol  dire? 

Jacopo. 

Vuol  dire,  caro  signor  marchese, 
Ch'ella  per  la  mia  casa  mi  par  troppo  cortese  t 
E  ch^io  mi  chieggo  come  ella,  patrizio  antico. 
Sia  per  no:  borghesucci  si  premuroso  amico! 
Potrebb' ella  spiegarmelo? 

Massaresi. 

Il  tuon  non  mi  par  questo 
Ch'ella  tener  dovrebbe  verso  un  nobile  e  onesto 
Sentimento...  —  Quel  povero  mio  fratello  Clemente, 
E  quel  morto  da  breve,  l'illustre  presidente 
Della  corte  suprema,  aveano  eguale  affetto  . 
Per  la  sua  casa,  ancora  vivente  il  poveretto....  (Si  ferma), 

Jacopo  (ironico). 

Chi?  avanti;  il  poveretto?... 

{Massaresi  è  un  po'  imbarazzalo). 
—  Forse  ha  scordato  il  nome 
Di  mio  padre?... 

Masshpesi  (turbato). 

(Che  dice  costui?) 

Jacopo  (figgendo  gli  occhi  negli  occhi  al  marche>>e). 

—  E,  dica;  come 
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Accade  che  si  mostri  sì  turbato  e  inquieto 
Al  nome  di  mio  padre? 

Massaresi  (atterrito). 

(Costui  sa  il  mio  segreto!) 

Jacopo  (vedendo  l'effetto  delle  sue  parole,  insiste,  e  segue 
a  scrutare  il  marchese  com'uomo  che  vuole  accertarsi 
di  un  fatto  a  cui  non  crede). 

Anzi  il  morto  marito.,.,  godrà  ch'ella  conforti.... 
La  vedova!... 

Massaresi  {imbarazzatissimo). 

Signore  !... 

Jacopo  (crescendo). 

Che!...  ha  paura  dei  morti? 

Massaresi  (dando  un  crollo). 

Ah!  signore  !... 

Jacopo  (come  sopra  e  ironico). 

Ha  paura  forse  che,  ombra  sdegnosa, 
Mio  padre....  una  di  queste  notti.... 

Massaresi  (nel  massimo  disordine). 

Ahi...  se  sa  qualcosa.... 

Jacop(»  (udendo  questa  specie  di  confessione 
getta  un  grido). 

Oh!  mio  Dio!  che  or  so  tutto!...  e  che  oramai  la  prova 
Ne  tengo  I 

Massaresi  (atterrito). 

Quale? 
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Jacopo. 

Tale,  che  più  negar  non  giova  ! 

Massa  RESI. 

Ebben,  ripareremo....  ecco  ma  per  amor  del  cielo!... 

Jacopo. 

Oh  madre,  madre  mia!  caduto  è  il  velo!... 

Massaresi. 

Io  sono  pronto.... 

Jacopo. 

No....  non  offerte....  non  preghi!... 
Non  confessi  l'infamia!...  per  carità,  la  neghi! 

—  Riparare,  mio  Dio!  egli  vuol  riparare!...  — 
Ho  perduto  le  cose  tutte  più  sante  e  care.... 
Una  me  ne  restava,  l'orgoglio,  l'alterezza 
Dell'onor  di  mia  madre....  e  anche  questa  si  spezza.... 
Anche  questa  si  scioglie  in  vilissimo  fango.... 
Peggio  ancor  d'un  esposto  sulla  terra  rimango!... 
Ed  ei  vuol  riparare! 

Massaresi  {rimettendosi), 

(L'error  comprendo  adesso  !... 
Per  poco  il  mio  segreto  non  tradii  da  me  stesso  !) 

Jacopo. 

Convien  tirare  innanzi,  signor  marchese  caro, 
Per  la  melmosa  strada!  —  È  l'unico  riparo. 

—  Rimetta  pur  la  maschera!  —  Ogni  scrupolo  stolto 
Scaccio  anch'io,  la  mia  maschera  vo  a  pormi  anch'  io  sul 

(volto  ! 
Parere  è  l'essenziale!...  quel  che  siamo  è  un  arcan»»: 
Disprezziamoci  dunque....  ma  stringiamci  la  mano  1 
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mum  (Cd. 


Ruato  (eh' è  entrato  in  tempo  d'udire  gli  ultimi  quattro 
versi  di  Jacopo  ed  è  rimasto  in  fondo  inosservato)  e 
Massaresi. 


Massahesi  {uscito  Jacopo), 

Costui  diverrà  matto! 

Ruato  (avanzandosi  e  freddamente). 

Erronea  conclusione! 
Egli  semplicemente  diventerà  un  briccone. 
Come  quasi  fec**  io  dopo  quei  venti  mesi 
Che  passai  all'ergastolo!...  per  que' certi  pretesi 

{Battendo  le  parole  e  guardando  in  aria). 
Miei  complotti  politici!...  Fu  quello  un  de' più  belli 
Scherzi  che  mi  abbian  fatto!...  Oh!  da^suoi  due  fratelli 
L'avrà  udito!...  Anzi  or  penso  che  anch'ella  entrò  poi 
Quando  mi  trovò  a  Londra  a  compire  lo  scherzo!  (terzo 

Massaresi. 

P(.'rdoniI  {Per  uscire). 

Ruato  {senza  muoversi). 

Si  ricorda  bene!... 

^  Massahesi  {come  sopra). 

Debbo  andar  via. 

Ruato  {come  sopra). 

Ella  disse 
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Massaresi  (per  uscire). 

Mi  aspettano. 

RuATo  (senza  muoversi). 

Ch'io  faceva  la  spiai 

ÌMassaresi. 

Me  Pavean  riferito  —  Ma  le  ripeto,  ho  fretta,  (e.  s.). 

RlJATO  (c.  s.). 

Si  accomodi;  liia  pensi,  che  chi  la  fa  l'aspettai 
{Massaresi  si  ferma.  —  Ruato  come  sopra,  osservando 
che   Massaresi   s'è   fermato,   sogghigna ^  poi  co- 
mincia). 
Pianga  pure  la  patria  sopra  il  decenne  avello 
Del  marchese  Clemente,  quel  bravo  suo  fratello, 
Che  scoperse  il  segreto,  quand'era  per  fallire, 
Di  ritrovarsi  in  tasca  ducento  mila  lire!... 
{Massaresi  atterrito  fa  un  passo  indietro.  — Ruato 

volgendosi). 
Non  faccia  complimenti,  marchese  Paleologol 
Vada  pur:  servo  suo!  Continuo  il  mio  monologo. 
—  Deplori  pure  il  Foro  la  perdita  recente 
Di  quell'altro  fratello!...  —  Servo  suol  —  Il  presidente 
Della  corte  suprema,  l'autor  dell'invenzione 
Di  mettere  gl'incomodi  testimonj  in  prigione!... 
Quant'a  me  la  godo!  Con  l'ajuto  di  Dio 
Il  nuovo  presidente  è  fatto  !...  (Si  frega  le  mani). 

Massaresi  {tornando  con  premura  affannosa). 
Ed  è?... 
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RUITO. 

Un  mio  zio! 
Me  l'ha  detto  egli  or  ora!  —  Le  spiace  la  notizia?... 
Teme  forse  in  mio  zio  l'amor  della  giustizia? 
{Fissandolo.  —  Massaresi  è  inquietissimo.  —  Ruato 

con  trionfo  sardonico). 

—  Scopritevi,  illustrissimi,  chiarissimi  furfanti!  — 

—  E  osan  pel  mio  cinismo  far  gli  austeri,  i  pedanti. 
Prender  certe  arie  d'acre,  sprezzante  tracotanza!... 

—  Ma  io  era  nascosto  là  dentro!...  in  quella  stanza!... 
Dov'entrarono  insieme  il  povero  notaro 

E  il  marchese  Clemente!...  E  ho  visto  molto  chiaro 
Quando  il  notaro,  al  grido  del  suo  figlio  caduto 
Dalla  finestra,  è  uscito  precipitoso  —  e  muto 
Il  marchese  aspettando  a  giocolar  si  è  messo 
Con  certo  portafoglio  !...  —  e  quando  poco  appresso 
Tornò  il  povero  padre  dal  dolor  mezzo  morto, 
E  licenziò  il  marchese,  ei  neppure  s' è  accorto 
Che  chiudea  nello  scrigno  un  portafoglio  vuoto! 

Massaresi. 
Se  tutto  questo  è  vero  dovea  farcelo  noto. 

RniTo. 
Lo  feci!  —  e  noi  credettero! 
Massaresi. 

Non  basta  un  testi mon-! 
Ruato. 
Son  due! 

Massaresi. 
Noi  disse! 
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RUATO. 

II  dissi  1  —  e  mi  iian  messo  in  prigione  t 
Massa  RESI. 
Per  complotti  politici  ! 

RuATO. 

Già  I  Ma  poi  mi  fu  detto 
Che  lasciassi  un  po'  andare  quel  mio  pazzo  sospetto, 
E  pensassi  che  dove  restò,  per  detto  mio, 
Il  portafoglio,  infine  c'era  nascosto  anch'io! 

{Massaresi  non  sa  che  dire). 

—  Gli  è  che  noi  siamo  un  branco  di  scribi  e  farisei! 

—  Ne  prenderò  ad  esempio  il  men  briccone  —  lei  1  — 
Della  sua  relazione  qui  con  questa  signora 

€he  cosa  dica  il  mondo  ella  già  non  ignora: 
Dice  ch'ella  è  il  suo  amante  !  E  anch'io,  lo  dico  schietto, 
Non  ne  ho  mai  dubitato  1  —  Ma  stamane,  un  pachetto 
Trovo  qui  per  le  scale  pien  di  ricami  in  oro, 
In  argento....  —  ed  unitovi  il  conto  del  lavoro, 
Donde  appar  che  ordinati  son  que' ricami  strani 
Per  quattordici  guardie  d'onore,  e  ciamberlani 
Otto,  né  più  né  meno! 

Massaresi. 

È  un  pacco  che  ho  smarrito 
£  che  a  cercar  veniva. 

RuATO. 

Ah!  subito  ha  capito! 

—  0  a  che  dia  voi  le  servono  que' ricami  sfoggiati 
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Per  guardie  e  ciamberlani  che  non  ci  son  mai  stati?  — 
Egli  è  che  questa  vedova  —  che  ignora  in  buona  fede 
Ch'  è  restituzione  ciò  che  sembra  mercede  — 
Questa  vedova  onesta  non  vorrebbe  ii  suo  oro 
Se  non  fosse  mercede  di  fatica  e  lavoro  1 

—  Ecco  la  sua  coscienza!  —  Mantenere  il  segreto, 
Ma  soccorrer  la  vittima....  per  sentirsi  più  quieto: 
Qui  le  restituzioni  far  come  opere  sante  ; 

Fuori  lasciarle  credere  splendidezze  di  amante; 
Far  col  ben,  fatto  male,  del  mal  rea  penitenza, 
E  salvar  capra  e  cavoli:  la  boria  e  la  coscienza! 

—  E  fanno  i  puri  !  e  il  cinico  Marco  guai  che  si  nomini!... 

—  Che  birbanti  e  che  ipocriti  che  sono  i  galantuomini!  — 

{Poi  freddamente). 

—  Vada  pure,  marchese  —  Badi,  che  a  suo  nipote 
Di  questa  storia  alcune  parti  ho  già  fatte  note. 

Massarlsi  (spaventato). 

Ah!  che  cosa  ha  mai  fattoi... 

RuATo  {freddamente). 

Nulla:  un  esperimento: 
Ho  voluto  vedere  se  sopra  novecento 
No  vantano  ve  scaltri  bricconi,  un  imbecille 
Che  ami  il  vero  e  l'onesto  trovassi  in  quel  dei  mille. 

Massabesi. 

Oh  mia  povera  casa  precipitata! 

BuATo  [come  sopra). 

Mal 

Massabesi. 

E  che  ha  detto  a  Vincenzo? 
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RUATO. 

—  Osservi,  eccolo  qua: 
Al  suo  amicone  Jacopo  viene  a  chieder  consiglio. 

ìMassaresi  (disperato). 

Mio  Dio!  Ma  sa  Vincenzo  di  chi  Jacopo  è  figlio? 

RuATO. 

Neanche  per  idea  !  E  nome  e  patria  ignora 
Del  notaro  tradito. 

Massaresi  (respirando). 

Ah  Pignora!... 

RuATO. 

Per  ora! 
—  Venendo  a  consigliarsi  qui  con  questa  famiglia 
Suo  nipote  è  lontano  —  per  ora!  —  mille  miglia 
Dal  pensare  qual  parte  e  Jacopo  e  Teresa 
Abbiano  nelP istoria  che  poco  la  gli  ho  appresa. 
Poi  di  nulla  è  ancor  certo —  per  ora!  —  io  non  gli  ho 

(detto 
Che  quello  che  occorreva  per  metterlo  in  sospetto: 
Se  è  un  cuor  retto  e....  imbecille,  da  sé  il  resto  farà  : 
Se  no,  venga  nel  branco! 

Massaresi. 

Povera  casa  1 

Ruato. 

Ma! 

Massaresi. 

E  di  me  gli  ha  j)arlato  ?,  in  sua  tanta  malora  ? 
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RUATO. 

No,  no,  non  gli  ho  parlato  di  lei....  Sempre  per  ora  !  — 

««Sili  tv. 

Detti,  Vincenzo. 

Vincenzo  si  mostra  molto  agitato,  ma  dissimula,  ben- 
ché il  suo  discorso  abbia  sempre  qualcosa  come 
di  febbrile,  di  concitato  —  Massaresi  cerca  esso  pure 
di  celare  l'interna  angoscia  —  Ruato  osserva,  freddo, 
impassibile,  col  solito  suo  sogghigno). 

Vincenzo  (verso  la  scena  entrando). 

Ditegli  che  qui  venga....  che  ho  gran  necessità 
Di  parlare  con  lui....  che  l'aspetto  di  qua. 

Massaiiesi. 

Vi  saluto,  nipote. 

Vincenzo. 

Buon  giorno,  signor  zio!    (Passeggia). 

Massaresi  (dopo  un  momento). 

Che  cosa  avete? 

Vincenzo  {passftggiando). 

^  Io?  nulla! 

{Massaresi  fa  qualche  passo  incerto). 

Vincenzo. 

E  lei? 
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Massaresi. 

Nulla  neanch'io. 
Vincenzo. 
Mi  par  turbato  1 

Massaresi. 
Io?  no  —  Voi  piuttosto  I 
Vincenzo. 

Io  no,  certo! 
(Son  sulle  spine!) 

Massabesi. 

(Scoppio  d'angosciai) 

RuATo  (che  non  s'è  mai  mosso,  guardandoli). 

(Mi  diverto!) 
(Pausa). 

Massaresi. 

—  Cercate  il  signor  Jacopo? 

Vincenzo   (passeggiando). 

Sì  (Jltra  pausa). 

Massaresi. 

—  Gli  avete  a  parlare? 
Vincenzo  (volgendosi  e  fermandosi). 

—  Perchè  domanda  questo? 

Massaresi  (dissimulando). 

Cosi....  per  dimandare. 
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Vi^'CEìNzo   (a  Ruato  piano), 

S^io  gli  chiedessi?... 

Ruato  {impassibile). 

Chiedi. 

ViKCEszo  (piano). 

Ma  eppoi?  —  0  nulla  sa. 
Ed  io  l'affliggo  senza  scoprir  la  verità; 
0  sa  tutto  e  anche  meno  ne  caverò  costrutto; 
È  troppo  naturale  ch'egli  negherà  tutto. 

Ruato  {piano  e  freddo), 

Allor  non  chieder  nulla  — 

{Forte)  Ecco  Antonio  e  Teresa. 

Vincenzo. 

(Oh!  mio  Dio!  quest'orribile  incertezza  mi  pesa!...) 

»  {Poi  piano  a  Ruato). 

Guarda  di  trattenere  mio  zio. 

Ruato  {piano). 

Ma  per  che  fare? 

Vincenzo  {piano) 

Vedrai  tra  poco. 

Sassaresi. 

(Andarmene  vorrei....  Vorrei  restare!...) 

Ruato. 

Ecco  Jacopo  anch'esso. 
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(>Iassaresi  a    Vincenzo). 

Ma  insomma,  che  vi  passa 
Per  la  testa? 

Vincenzo. 

Ma  nulla  —  Una  eerta  matassa 
Intricata  di  storie  che  districar  vorrei.... 

RUATO. 

Si  trattenga,  marchese,  usciremo  con  lei. 
Detti,  Teresa,  Antonio  da  destra,  Jacopo  dal  fondo. 


Teresa  {a  Massaresi). 

Marchese,  le  presento  mio  fratello. 

{Ad  Antonio)  II  marchese 
Giuliano  Massaresi,  un  amico  cortese 
Di  casa  mia. 

Antomo. 

Fratello  del  marchese  Clemente? 

Massaresi. 

Appunto. 

Antoinio. 

E  del  marchese  Giacomo,  il  presidente 
Della  corte  suprema  di  giustizia? 
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Massa  RESI. 

Sì,  appunto; 
L' un  da  dieci  anni,  l'altro  da  due  mesi  defunto. 

ANTONIO. 

Due  grandi  galantuomini,  ma  coi  fiocchi,  per  bacco  I 

RUATO. 

(Certo,  Tuno  rubava,  l'altro  teneva  il  sacco  1) 

Massaresi  (ad  Antonio), 

La  ringrazio,  signore.  (Anche  costui  mancava  I) 

Jacopo  (a  Vincenzo), 

Dunque,  Vincenzo  mio,  che  cos'hai? 

Vincenzo. 

T'aspettava.... 
Ho  bisogno  di  te....  e  anche  della  signora.... 
Ed  anche  del  signore.  (Indicando  Ànlonio). 

Massabesi  (piano  a  Ruato). 

Che  pensa  fare  egli  ora? 

Teresa. 

Vogliono  accomodarsi  ? 

Jacopo  (piano  a  Ruato  e  indicando  Vincenzo). 

Che  ha?  ne  sai  tu  conto? 

Ruato  (piano). 

Nulla,  nulla,  l'effetto  di  quel  certo  racconto!... 
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VmcEivzo  (piano  a  Ruato), 

Mentr'  io  parlo  tien  d'occhio  mio  zio,  se  il  suo  contegno 
Smalterà,  se  si  turbai 

RuATO  (piano). 

Ah  !  intendo  il  tuo  disegno. 

(Seggono), 

Ordine  dei  personaggi: 
Teresa:  Antonio:  Vincenzo:  Ruato:  Jacopo:  Massaresi. 

Vincenzo  (dopo  breve  pausa). 

Ecco  di  che  si  tratta  —  Un  giovine  mio  amico 
—  Ch'ora  è  di  qui  lontano  —  mi  scrive  un  certo  intrico 
Che  lo  riguarda,  e  chiede  ch'io  raccolga  in  paese 
Tutti  i  dati  che  valgano  a  fargli  il  ver  palese. 

Ruato  (che  non  s'è  ancora  seduto,  piano  a  Massaresi). 

Capisce  a  che  si  accinge? 

Massaresi  (piano). 

Ah  Io  capisco  adesso!... 
E  impedirlo  è  impossibile! 

Ruato  (piano  a  Jacopo). 

Quell'amico  è  lui  stesso. 

Vincenzo. 

Sanno  che  fuor  di  patria  sin  da  fanciullo  io  stetti: 
Tornai  sol  da  due  mesi,  e  ancora  non  ho  stretti 
Vincoli  d'amicizia  con  nessuna  persona: 

Ferrari,  Voi.  V.  7 
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I  miei  amici  sono  Jacopo,  la  sua  buona 
Mamma,  Marco,  ed  adesso  anche  questo  eccellente 
Signor  Antonio:  aggiuntovi  mio  zio,  questa  è  tutta  la 
Ch'io  conosco,  le  sole  quindi  a  cui  chieder  posso  (gente 
Le  notizie....  a  me  chieste. 

RcATO  (piano  a  Vincenzo). 

Bada,  tuo  zio  s'è  mosso. 

VlI^CEJiZO. 

E  innanzi  tutto:  dodici  o  quindici  anni  fa 
Sanno  che  avesse  luogo  nella  nostra  città 
Va  famoso  processo....  di  truffa....  che  so  io? 
Ducente  mila  lire!...        {Guarda  Massaresi  e  così  poi 

sempre  in  appresso). 

Massaresi. 

(Muojo  t) 

RuATo  (piano  a  Jacopo), 

Guarda  tuo  zio  I 

Teresa   (attonita). 

(Parla  di  mio  marito  senza  saperlo l...  Ahimè! 
Che  vorrà  dire?) 

Jacopo   (attonito). 

(Ei  parla  di  mio  padre  1  Perchè  ?) 

Antonio. 

Avanti  ch'io  partissi  bricconata  compagna 
Certo  non  fu  commessa 

Massaresi. 

Fui  molto  in  Aliemagna 
E  Inghilterra  e  quindi  non  so....  non  saprei  dire.... 
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Teresa. 
io  certe  storie  mai  non  ho  amato  di  udire. 

RUATO. 

É  un  genere  di  cronache  che  punto  mi  trastulli. 

Antonio  {lieto,  tranquillo,  facendo  spiccato  conlrappo^h 
agli  altri  tutti). 

Fino  a  qui  più  di  lei  nessun  di  noi  sa  nulla! 

Vincenzo. 

Bene,  veniamo  al  fatto.  Questo  mio  amico  è  nato 

Di  famiglia  antichissima  e  in  molto  ricco  stato: 

Morto  il  padre  e  la  madre,  egli  sino  al  presente 

L'eredità  paterna  godè  triinquillaaiente. 

Ma  ora  un  tal  gli  ha  svelato  che  quindici  anni  fa, 

€ioè  quand'era  ancora  d'assai  tenera  età, 

Il  padre  suo  si  vide  al  punto  di  fallire.... 

RuATO  (piano). 

Guarda  tuo  ziol 

Vincenzo  (proseguendo). 

Ma  invece  ducento  mila  lire.... 
Trovò  da  un  giorno  all'altro  e  ne  potè  disporre.  .. 
Ma  donde  gli  venissero  nessun  seppe  supporre. 

Massaresi. 

Il  principe  regnante....  coi  beni  dello  stato 
Un  nobil  benemerito  potrebbe  aver  salvato. 

Vincenzo. 

Ma  egli  è  che  poco  dopo  si  scoperse  che  un  Tizi*» 
—  Di  cui  l'amico  mio  non  sa  nome  nò  indizio  — 
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Ave;»  truffato  un  certo  deposito  di  lire 
Duceniomila  in  punto  I 

Massaresi. 
(Questo  è  troppo  soffrire  !) 
RuATo  (piano  a  Jacopo). 
Guarda  tuo  zio  t 

Teresa. 

(Che  nuovo  mistero!) 

Jacopo. 

(Che  odo  io  mai  I) 
Antokio  (sorridendo). 
Questa  coincidenza  certo  è  sospetta  assai  1 
Vincenzo. 

E  il  truffator,  scoperto,  poco  tempo  trascorso. 
In  carcere  moriva. 

Antonio. 

Effetto  dei  rimorso  I 

Vincenzo. 

Che  poi  questi  due  fatti  sieno  congiunti  insieme 
Da  un  comune  delitto,  l'amico  mio  lo  teme. 
Perchè  sa  che  la  vedova  di  quel  Tizio  ben  tosto 
Cominciò  a  aver  da  un  certo  mecenate  nascosto.... 
Beneficenze  tali....  per  cui  le  fu  concesso 
Sottrarsi  alla  miseria  1 

Ruato  (piano). 

Tuo  zio  I...  guardalo  adesso  ! 
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Jacopo. 
(Oh  madre,  madre  mia  1) 

Massaresi. 

(Oh  fratello,  fratello  !) 
Teresa. 
{Oh  mio  Dio  !  sostenetemi  !) 

Amonio. 

Per  bacco!  il  caso  è  bello! 
Vincenzo. 

Da  questi  dati  incerti  il  mio  amico  intravvede 
Che  non  è  sua  sostanza  quella  ch'oggi  possiede; 
Ma  a  chi  renderla?  E  come  ricercarne  il  padrone? 
E,  ricerca  facendone,  a  svelar  non  si  pone 
Complice  della  truffa  chi  gli  è  forza  oggimai 
Svelare,  e  pur  svelare  non  dovrebbe  giammai  ? 

{Pausa,  —  Tutti  hanno  congruo  aUeggiamemoì. 

Antonio. 

Poiché  nessuno  parla,  prenderò  io  a  parlare: 
E  giacché  qui  nessuno  in  questo  brutto  affare 
Si  trova  interessato,  tanto  più  francamente 
Dirò  quel  che  in  proposito  mi  passa  per  la  mento. 

Vincenzo. 

Anzi  ;  obbligato  assai....  pel  mio  amico,  le  sono. 

RUATO. 

(Parla  lo  zio  d'America!  Adesso   viene  il  buono!) 

Antonio. 
Punto  primo  —  con  pace  del  suo    povero  amico  — 
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E  parlando  di  vivi  non  di  morti  lo  dico  — 

Hill  suo  racconto  io  traggo  sicura  conclusione 

Che  il  padre  del  suo  amico  fosse  un  fior  di  birbone. 

ROATO. 

(E  unol) 
(  Vincenzo  segue  a  tener  l'occhio  sopra  lo  Zio^  che  segue 
ad  essere  sempre  più  agitato  —  Jacopo  fa  il  me- 
desimo con  sua  madre). 

ANTONIO. 

Inutil  dire  che  complice  lo  stimo 
Do'l  truffatore,  un  altro  birbone  uguale  al  primo. 

RUATO. 

(E  duel) 

Teresa. 
(C  è  da  morire  !) 

Jacopo  (ironico). 

A  ognuno  il  suo,  ne' zio? 
Antonio. 

Ili  quanto  al  mecenate  della  vedova,  a  mio 
Giudizio,  dovrebb* essere  un  complice  anche  quello, 
Parente  di  quell'altro....  un  cugino....  un  fratello.... 

Jacopo. 

Giustissima  induzione) 

Antonio. 

Duopo  di  dir  non  v'  è 
CU'eì  pur  sarà  un  birbone  degno  degli  altri. 

RuATO. 

(E  tre  !) 
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ANTONIO. 

Resta  a  dir  della  vedova.... 

Teresa. 

Oh  la  vedova  poi 
Lasciamla  stare.  —  É  donna,  fu  moglie....  e  sappiam  noi 
Che  non  fosse  anche  madre  ?...  Moglie  di  un  condannato 
Morto  in  carcere,  messa  chi  sa  in  che  tristo  stato, 
Essa  e  i  suoi  figli;  sola  forse  ed  inerme  in  mezzo 
Al  dolore,  alla  fame,  al  comune  disprezzo.... 
E  tu  vuoi  giudicarla?  E  il  cuore  non  ti  dice 
Che  gli  uomini  l'han  fatta  abbastanza  infelice? 
Un  po' di  carità!  Forse  ch'essa,  mio  Dio! 
Non  chiede  altra  limosina  che  quella  dell' obblio  !... 
—  Scusami,  se  un  po'  troppo  la  mia  lingua  si  scioglie  ; 
Ma  che  vuoi?  sono  donna,  sono  madre....  e  fui  moglie  t 

AnTOìMO. 

Hai  ragione:  la  vedova  dunque  lasciamla  stare  — 
In  quanto  al  resto  poi,  dirò,  per  terminare, 
Che,  poi  che  s^è  trovato  un  asino  o  un  briccone^ 
Che  ha  fatto  a  quel  suo  amico  simil  rivelazione.... 

RUATO. 

(E  quattro!....) 

ANTONIO. 

Io  non  so  come  ei  possa  essere  incerta 
Sul  partito  da  prendere  dopo  ciò  che  ha  scoperto. 
S'è  un  uomo  onesto,  duopo  non  ha  del  mio  consiglio 
Per  saper  regolarsi  ;  se  poi  gli  è  un  degno  figlio.... 

ViiscENzo  (s'alza), 

É  un  uomo  onesto  :  ei  solo  voleva  la  sicura 
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Prova  di  cosi  grave  domestica  sciagura!  — 

{Piano  a  Massaresi). 
E  tutta  ormai  1*  ho  Ietta  sul  suo  volto  allibito 
Ad  ogni  mia  parola  !  {Forte  ad  Antonio). 

—  È  vero,  un  sol  partito 
Al  mio  amico  rimane,  se  non  è  un  tristo  anch'esso.... 
Ma  non  è  un  tristo,  creda  ;  ne  sto  garante  io  stesso  I 
—  Marco,  vorrei  parlarti  —  e  anche  a  lei,  signor  zio  — 
{Sforzandosi  di  mostrarsi  sereno  e  con  sicura  dignità^ 
ma  pure  commosso  stringe  la  mano  a  Teresa  poi 
ad  Antonio). 
Buona  signora  mia  !  —  Signore  !  —  Amico.... 

(A  Jacopo  stringendogli  la  mano  con  e/fusione). 

Addio! 
{Esce  seguito  da  Ruato,  Massaresi  e  Antonio  che  li 

accompagna.) 


'  Teresa  e  Jacopo. 

(  Teresa  rimane  immersa  in  profonda  e  cupa  mestizia.  — 
Jacopo  verso  il  fondo  s'è  fermato  e  la  fissa.) 

Teresa  {fra  sé  con  disordine). 

Mio  Dio  !  Perchè  Vincenzo  fé' un  discorso  sì  strano? 
Volle  egli  rinfacciarmi  il  mio  tremendo  arcano? 
Ma  chi  gliel  disse?...  e  a  che  quel  racconto  inventato? 
Sarebbe  un  tristo  giuoco  di  quel  Marco  Ruato? 

Jacopo  {fra  sé  cupamente). 

Il  marchese  Clemente  complice  di  mio  padre  I... 
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Dunque  complici  pure  Massaresi....  e  mia  madre  ?... 
-—  Ed  io  intanto  e  Vincenzo  di  si  nefando  e  brutto 
Intreccio  di  nequizie  con  lor  godiamo  il  frutto  !...  — 
(Teresa  si  scuote  e  fa  per  uscire). 

Jacopo  (senza  muoversi  e  con  fredda  severità). 

Madre  mia,  trattenetevi:  è  tempo  che  parliamo! 

Teresa  (risolutamente). 

Oh  sì,  avete  ragione,  è  tempo;  e  anch'io  lo  bramo. 
—  Non  mi  state  a  dir  nulla:  lo  so  —  nel  cuor  vi  ho  letto 
Da  molto  tempo,  o  Jacopo:  lo  so;  vi  è  stato  detto 
Quel  che  fé'  vostro  padre.  —  Vi  sia  dunque  narrato 
Anche  da  me.  Sì,  è  vero  :  per  truffa  condannato 
fn  carcere  morì. 

Jacopo   (con  terribile  calma). 

Oh  ben  altro  pretendo 
Saper  da  voi  I 

Teresa   {stupefatta). 

Parlate;  le  vostre  inchieste  attendo. 

Jacopo. 

Della  colpa  paterna  so  bene  e  il  come  e  il  quando  ! 
— ■  E  so  le  conseguenze  1  —  Ma  i  complici  domando , 
I  complici  1 

Teresa. 

Non  n'ebbe. 

Jacopo. 

Non  n'ebbe?  Ma  l'amico 
Oi  Vincenzo  pretende  che  a  parte  dell'intrico 
Fosse  alcun  di  sua  casa  1 
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Teresa. 

Non  è  vero:  il  racconto 
Di  Vincenzo  è  una  fola.  —  Non  so  rendermi  conto 
Di  tal  fola;  ma  pure  quell'amico  è  inventato.... 
—  Secondo  me,  qui  c'entra  quel  tuo  tristo  Ruato, 
Di  cui,  mentre  Vincenzo  parlava,  ebbi  i  maligni 
Moti  infatti  a  notare  e  gli  sguardi  e  i  sogghigni 
D*uom  che  a  mestare  scandali  turpe  diletto  piglia. 

Jacopo. 

E  Vincenzo,  trattandosi  della  nostra  famiglia, 
L^ avrebbe  secondato? 

Teresa. 

É  impossibile,  è  vero. 

Jacopo. 

Dunque  come  si  spiega  quest'istoria? 

Teresa. 

É  un  mistero 
Che  non  valgo  a  spiegare:  pur  tuo  padre,  lo  attesto. 
Complice  alcun  non  ebbe. 

Jacopo  {fissandola  fieramente). 

Perchè  insisti  tu  in  questo? 

Teresa. 

Perchè  è  la  verità;  perchè  se  mio  marito 
Complici  avesse  avuto,  oh  l'avrei  ben  capito  I 
Perch'  egli  infine  è  morto  d'angoscia,  di  dolore 
Jifa  innocente  I 

Jacopo. 
£  chi  mai  te  ne  assicura? 
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Teresa. 


Il  cuore  ! 


Non  basta! 


Per  te  I 


Jacopo. 


Teresa. 


Jacopo. 


È  infatti  per  me  che  chieggo  appunto  ì 
I  giudizj  del  cuore  stimar  non  posso  al  punto 
Da  far  del  cuore  un  giudice  maggior  dei  tribunali! 

Teresa  (piegando  la  testa). 

Questi  lo  condannarono. 

Jacopo.  • 

Con  tre  sentenze  eguali!- 

Teresa  (sempre  colla  testa  abbassata). 

Ei  fu  dunque  colpevole! 

Jacopo. 

Pur  troppo!  E  aver  potè 
Dei  complici;  ed  infatti  n'ebbe! 

Teresa  (alzando  il  capo  e  guardando  Jacopo). 

Ah  sì?  n'ebbe? 

Jacopo. 

Tre! 
—  lì  padre  dell'amico  che  voi  negate! 


lì  mecenate  ignoto 


Lo  chiedete? 
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Teresa. 
Jacopo. 

Teresa. 
Rimane  il  terzo  t.«. 
Jacopo. 


Teresa. 


Eppoi? 


E  voi 


Sii 


Jacopo. 


,  Il  terzo  complice  di  mio  padre 

Voi  volete  eh*  io  dica  che  fu.... 


Teresa. 


Jacopo. 


Non  posso  dirlo! 


Che  fu*? 


....  —  Oh  mia  madre. 


Teresa. 

Povero  fanciullo!  Inver  mi  fate 
Più  dolore  che  offesa!  —  L'ignoto  mecenate 
Vuoi  tu  saper  chi  sia?  —  È  un  uom  che  mi  fa  avere 
Del  lavoro,  acciocch'  io  ti  possa  mantenere 
€on  le  fatiche  mie,  senza  stender  la  mano: 
— -  É  lo  zio  di  Vincenzo  :  è  il  marchese  Giuliano  ! 
Eccoti  il  mecenate! 
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Jacopo  {con  orrore). 

Tacete,  madre  mia! 

Tebesa. 

Ne  dubiti?  A  lui  stesso  chiedi  se  sia  bugia  — 
Oh  giudica  tu  adesso  come  c'entri  il  marchese 
Con  tuo  padre.... 

Jacopo. 

No,  bastai 

Teresa. 

Con  le  storie  pretese 
Del  padre,  del  parente,  che  so  io?  dell'amico 
Del  marchese  Vincenzo!  —  Invenzioni,  ti  dico! 
Malvage,  inesplicabili,  strane,  ni  uno  il  contrasta, 
Ma  invenzioni  —  e  di  Marco! 

,  Jacopo. 

Basta,  ripeto,  basta  ! 
Non  dirmi  eh'  è  il  marchese  Giuliano  quel  signore 
Che  t'ajutò! 

Teresa. 

Ma  è  desso!  in  parola  d'onore! 

Jacopo  {fuor  di  se). 

Ma  non  dirlo,  ti  prego!  ch'io  so  tutto!  e  codesta, 
Che  tu  mi  dai  qual  prova  contraria,  è  manifesta 
Confessione  !  onde  illudermi,  no,  non  m' è  più  concesso  ì 
Perchè  il  preteso  amico  di  Vincenzo  è  lui  stesso  ! 

Teresa  {attonita). 

Che  dici? 
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Jacopo. 

Perchè  i  complici  infin  del  pare  mio 
—  Lo  so!  —  furono  il  padre  di  Vincenzo  e  suo  zio! 

Teresa. 

Che!...  suo  padre? 

Jacopo. 

So  tutto  ! 

Teresa. 

E  il  marchese  Giuliano?... 

Jacopo. 

Vedi  se  debbo  proprio  giudicar  molto  strano 
Ch'  egli  c'entri! 

Teresa  {con  orrore). 

Oh!  mio  Dio! 

Jacopo. 

Se  è  proprio  arduo  supporre 
Per  qual  cagion  la  vedova  di  mio  padre  ei  soccorre! 

Teresa. 

Oh  mio  Bio!  oh  mio  Dio!  Vergine  santa,  io  sento 

Che  non  posso  più  reggere  a  sì  lungo  tormento! 

La  virtù  mi  abbandona,  ed  a  questa  novella 

Fase  del  mio  martirio  l'anima  si  ribella! 

Valeva  dunque  meglio  con  l'inferno  far  patto? 

Son  dunque  sì  rea  femmina?  Mio  Dio,  che  cosa  ha  fatto? 

Jacopo. 

Hai  fatto  di  tuo  figlio  il  più  grande  infelice! 

(Si  copre  il  volto  e  parte). 
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Teresa. 
E  mio  figlio....  mio  figlio....  mio  figlio  me  lo  dice! 

Teresa  sola. 


Teresa  (dopo  un  momento). 

Giovinetta  e  avvenente  io  vedova  restai; 

Ma  era  madre,  e  volli  essere  sol  madre;  e  logorai 

E  beltà  e  giovinezza  fra  i  dolori,  gli  stenti, 

Le  privazioni....  e  mai  non  proferii  lamenti.... 

—  Era  madre!  —  La  fede  nella  tua  Provvidenza, 
Mio  Dio,  mai  non  si  scosse;  io  negai  Tevidenza 
Dei  fatti  —  dei  giudizj  concordi  della  gente  — 
De'giudizj  del  tempo,  e  in  te,  mio  Dio,  fidente, 
Scorrean  gli  anni,  e  io  sperava;  e  scorrevano  altri  anni, 
E  io  credeva  —  ed  aveva  sol  conforto  agli  affanni 
Questa  fede  e  speranza,  la  memoria  del  padre 
Riabilitata  rendere  a  mio  figlio  —  Era  madre  !  — 

E  dopo  quindici  anni  di  spasimi,  di  scorno.».. 

—  E  di  preghiere!  —  io  debbo  trovarmi  a  questo  giorno? 
Dunque  pregare  Iddio,  pregar  gli  angeli  e  i  santi, 

E  patir  rassegnata,  e  per  tanti  anni  e  tanti 
Benedire  in  silenzio  una  tremenda  prova, 
Nulla  per  una  povera  madre  dunque  non  giova? 
Dio,  vuoi  dunque  che  imprechi,  perchè  abbia  la  mia  fede 
Nella  tua  provvidenza  una  miglior  mercede?... 

{Quasi  imprecando^  ma  poi  pentendosi). 

—  Oh!  ma  no.  mio  buon  Dio!...  la  fede  non  rinnego... 

(Cade  in  ginocchio  avanti  una  sedia). 
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Eccomi  qui....  in  ginocchio—  eccomi  qui....  che  prego!... 
{Con  accento  di  dolorosa  e  ardente  preghiera)^ 

—  Compatite  una  madre  nei  patimenti  suoi  1... 
Signore,  avete  avuto  una  madre  anche  voi  — 

Che  ha  sofferto  e  penato  tanto  1...  — Oh  addolorata 
Madre,  invoco  voi  pure  !  —  Mi  sia  pur  raddoppiata 
L'angoscia  mia,  pazienza  1  —  Nuovo  dolore  e  lutto 
Venga  pure  a  colpirmi,  pazienza,  accetto  tutto, 
La  miseria,  la  fame,  la  morte  e  se  bisogna 

—  Pur  ch'io  non  abbia  colpe  —  il  rossor,  la  vergona.... 
Sopra  di  me,  sì,  tutto  senza  lagnarmi  io  piglio. 

Ma  fatemi  felice  il  mio  povero  figlio!      {Resta  in  at- 
teggiamento di  chi  prega  fervorosamente)^ 


Fine  detratto  secondo. 


i 


ATTO  TERZO 


%mm  e^iiiii^^ 


Jacopo  è  seduto  coi  gomiti  appoggiati  alle  ginocchia 
reggendosi  colle  mani  la  testa:  si  vede  il  suo  volto 
stravolto  il  suo  occhio  è  immobile  e  come  senza 
sguardo,  —  Appena  dopo  alzata  la  tela,  entra  Maria: 
essa  gli  viene  accanto  e  gli  pone  una  mano  sulla 
spalla. 


Maria  1 


Jacopo  {scuotendosi). 

Maria. 

Siamo  daccapo  con  le  malinconie? 

Jacopo. 

Non  sgridarmi,  Maria  !  Credilo,  queste  mie  . 

Ferrari.  Voi.  IV.  8 
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Tristezze  hanno  cagioni  assai  serie,  assai  gravi  ! 
Al  balsamo  che  versi  dai  tuoi  occhi  soavi 
Io  mi  sento  nel  cuore  ridestare  la  vita.... 
Ma  ciò  crescer  lo  spasimo  fa  d'ogni  mia  ferita! 

Mahiì. 

E  chi  ti  ha  fatto  queste  ferite? 

Jacopo. 

Non  saprei.... 

—  La  mano  che  ha  spezzato  tutti  gl'idoli  miei!    • 

Mabia. 
Ma  questa  mano  ? 

Jacopo. 

É  il  caso....  l'inferno....  la  sventura.... 

—  Oh  non  interrogarmi,  gentile  creatura. 

Maria. 

Jacopo,  non  è  un'ora  che  mi  dicevi:  io  t'amo. 
*"  Ed  io  adesso  ti  dico:  a  che  giuoco  giuochiamo? 
Se  tu  mi  amassi,  cuore  non  avresti  davvero 
Di  tormentarmi  ancora  con  l'umor  tuo  sì  nerol 
Se  tu  seguiti  ancora,  Jacopo,  io  crederò 
Che  non  m'ami. 

Jacopo.  ' 

Non  t'amo? 

Maria. 

No,  non  m'ami,  no,  no! 
Jacopo. 
Io  non  t'amo^  o  Maria?  —  Invece  per  te  sola 
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Ho  bisogno  di  credere  che  una  vana  parola 

Non  è  virtù:  la  luce  che  mostra  il  bene  e  il  male 

Mi  riappare,  e  alle  tenebre  de'  miei  dubbj  prevale. 

La  mia  scienza  rinnego  :  tutta  la  mia  sapienza 

E  il  tuo  amore....  più  ancora,  esso  è  la  mia  coscienza. 

V'è  una  legge  suprema  che  ci  regga  e  ci  domini? 

—  Non  lo  so:  forse  l'hanno  inventata  gli  uomini  — 
Ma  io  ci  credo,  e  per  te  !  —  e  ci  credo  in  tal  guisa 
Che  affronto  la  miseria  la  più  abbietta  e  derida, 
Anziché  qnesta  legge  degli  umani  doveri 
Vilipendere,  come  forse  avrei  fatto  jeri, 

Perchè  oggi  il  miglior  mezzo  credo  che  questo  sia 
Di  mostrarmiti  degno  dell'  amor  tuo,  Maria. 

Maria,  (stupefatta). 

Spiegati:  v'è  un  mistero  che  a  intender  non  arrivo! 

Jacopo. 

Senti.  —  Vedi  la  specie  d'agiatezza  in  cui  vivo? 

—  Io  debbo  rinunziarvi  —  un  mendico  bisogna 
Ch'io  diventi  —  che  soffra  la  suprema  vergogna....] 
Di  rinnegare....  il  nome  di  mio  padre.... 

Maria. 

Che  ascolto!... 

Jacopo. 

....  E  quello....  di  mia  madre!...  —  Oh  sì,  copriti  il  volto, 
Che  se  veggo  il  tuo  volto,  no,  più  dir  non  ti  posso 
Che  le  due  più  ineffabili  sciagure  ahi!  m'han  percosso! 
Copri,  copri.  Maria,  le  tue  guancie  leggiadre, 
Che  arrossir  non  le  vegga  ! 

Maria  (con  dolorosa  meraviglia  e  come  trasognala). 

(Egli  offende  sua  madre  !) 
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Jacopo. 

Che  resta  dunque  a  fare  al  tuo  povero  amico? 
Poss'io  parerti  degno  dell'ingenuo  e  pudico 
Amor  tuo,  mia  diletta,  se  più  a  lungo  rimango 
In  questa  miserabile  eredità  di  fango? 

Maria  (come  sopra). 

(Sua  madre  offende!) 

Jacopo. 

Or  bene:  io  ne  getto  il  fardello  — 
Non  ho  più  casa  —  il  nome  di  mia  casa  cancello  — 
Io  non  son  più  che  Jacopo!  —  più  con  nessun,  nessuna 
Parentela  —  il  pensiero,  ecco  ogni  mia  fortuna  ! 
Ma  fatto  orfano  e  povero,  conforto  ai  giorni  mesti 
Avrò.almen  nel  tuo  amore? 
{Maria  senza  dir  nulla  trae  il  ritratto  deWatto  primo 
e  lo  va  guardando  dolorosamente). 

Jacopo. 

Maria!...  muta  tu  resti? 

—  Che!  dovrò  a  questo  pure  rinunziare?  —  Maria!... 

Mabia. 

(È  vero,  oh  non  somiglia!...  ha  ragione  mia  zia!) 

{Con  profondo  dolore). 

Jacopo. 

Maria,  te  ne  scongiuro,  rispondimi  !...  Al  conforto 
Dell'amor  tuo,  che?  forse  avrei  creduto  a  torto?, 

—  Ma  perchè  non  rispondi?...  Ma  che  cosa  ti  ho  fatto? 
A  che  pensi?...  — -  E  che  cosa  stai  guardando? 

{Egli  passa  dall'altra  parte  di  Maria,  e  le  toglie  di 

mano  il  ritratto;  lo  guarda  ed  esclama). 

—  Un  ritratto! 
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Un  ritratto I...  —  Ma  è  sogno  od  è  delirio  il  mio? 
—  Un  ritratto  !...  —  Oh  che  stolto  fanciullo  che  fui  io  ! 
Creder  ch'essa  a  vent'anni!...  non  avesse  un  amante!... 
E  che  invece  dovesse  amarmi  in  un  istante  1... 

Maria  {con  voce  interrotta  e  soffocata   dal  pianto). 

Basta  così,  signore....  —  tratti  entrambi  ci  siamo 
fn  errore....  né  voi  mi  amate....  né  io  v'amo!... 

(Esce  piangendo). 


Jacopo,  poi  Antonio. 


Jacopo  (scuotendo  il  ritratto  che  ha  in  mano 
con  sdegno  sardonico). 

—  Sciocco,  sciocco  fanciullo!...  che  credi  di  conquidere 
Una  donna  in  poche  ore!...  È  una  cosa  da  ridere! 

{Si  getta  a  sedere  ridendo  convulsamente.  —  Entra 
Antonio  e  osserva  il  turbamento  di  Jacopo). 

Antoisio  {fra  se). 

Ecco  il  nipote  scettico  !...  Proprio  in  tempo  son  giunto! 
Pare  un  banchiere  il  giorno  eh*  è  costretto  a  far  punto. 
Per  strappargli  il  segreto  che  tien  chiuso  nel  cuore. 
Questo  di  far  lo  scettico  parmi  il  punto  migliore. 

—  Cominciamo  — ....  Perbacco!  m^accorgo  che  l'impresa 
Di  recitar  la  parte  di  scettico  è  più  pesa 

Ch'io  non  credessi!  Diavolo!  che  cos'è  questa  storia? 
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Più  nemmeno  una  formula  non  mi  torna  a  memoria  f 

—  Ma  non  monta  —  Coraggio  1  —  La  faccia  componiamo 
Alla  noja....  al  sarcasmo....  Così  —  Ed  or  cominciamo. 

{Viene  avanti). 
Jacopo  1 

Jacopo. 

Oh!...  caro  zio.  (Ripone  il  ritratto;. 

Antomo  {dopo  alcuni  tentativi  per  cominciare 
a  parlare). 

(Eppure  mi  confondo!) 

Jacopo. 

(Che  cosa  vuole  ei  dunque  con  quell'aria?) 

Antomo  (torna  a  provarsi  a  trovar  la  parola,  e  dopo 
alcuni  movimenti  come  mn  trovandola,  mostra  a  un 
tratto  di  averla  trovata  e  dice), 

—  Ma!  É  mondo! 
{Jacopo  si  volge  sorpreso  un  poco). 
Mondo,  mio  caro  Jacopo,  molto  tristo  e  briccone.... 
Mondo....  ove  tutto  è  dubbio....  inganno,  illusione.... 
Doppiezza,  falsità,  frode,  pervertimento, 
E  calcolo,  ed  usura  del  cinquanta  per  cento. 

Jacopo. 

Tal  discorso?...  a  che  tende?... 

Antonio. 

(Si,  neppurioso  dirlo!...) 

—  Tende....  tende....  per  bacco!  è  facile  a  capirlo! 

Jacopo. 
Pure  io  non  lo  capisco. 
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ANTONIO. 

Jacopo  mio,  in  sostanza 
Resti  fra  noi,  io  sono  filosofo  abbastanza, 
E  appena  giunto  ho  scorto  come  la  navicella 
Del  tuo  cuor  sia  sbattuta  da  una  fiera  procella. 

Jacopo. 

È  vero. 

Antomo. 

E  ho  scorto  ch'esiti  tra  il  gittar  sol  zavorra, 
0  il  gittare....  anco  i  colli  del  carico,  se  occorra! 
—  Mi  spiego.  —  La  ragione  in  te  vincer  ben  vuole 
La  lite  che  ha  col  cuore,  ma  di  rancide  fole, 
Di  vecchi  pregiudizj  nutrita,  ed  inesperta, 
E  giovine,  tra  il  dubbio  pende  e  la  speme  incerta, 
E  or  dispera,  ora  crede,  in  penoso  e  crudele 
Alto  e  basso  di  fondi!    (Ho  spiegate  le  vele.) 

Jacopo. 
Le  cose  eh'  ella  dice  non  son  che  troppo  vere. 

AjJTOAIO. 

E  può  mai  altrimenti,  o  Jacopo,  accadere 
Se  di  filosofìa  l'  uom  va  a  far  provvigione 
Nei  vecchi  magazzini  —  messi  in  liquidazione  — 
D'un  cieco  dommatismo,  d'una  bigotta  fede? 
Guai  all'uom  che  là  dentro  rintracciare  si  crede 
Il  vero,  la  certezza....  pietre  filosofali! 
La  speranza  —  il  più  furbo  e  imbroglion  de'  sensali  — 
Gli  si  appiccica  a'  fianchi  ;  gli  loda  il  buon  mercato. 
Gli  fa  veder  ch'è  tutto  oro  e  argento  bollato.... 
E  l'infelice  comperai...  compera  cenci  e  stoppai... 
Pakfung  —  doublé  —  christophle  l  (Vado  col  vento  in 

(poppa!) 
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Jacopo. 

(Le  son  parole  rozze,  parole  da  banchiere, 

Da  mercante;  ma  pure  non  son  che  troppo  vere.) 

Antonio. 

Datemi  un  uom  convinto,  persuaso  —  come  me  — 
Che  il  ver  non  ci  può  essere,  che  la  virtù  non  e*  è, 
E  sia  pure  quest'uomo  colpito  da  sciagure, 
Scopra  pure  nequizie,  delitti  incontri  pure, 
Ei  vedrà  che  all'umana  dignità  non  conviene 
Il  bestemmiare  Iddio  —  cosa  che  non  sta  bene  t  — 
Ma  farà  quel  ch'io  soglio  fare:  due  fregatine 
Di  mani  e  una  risata  1  (Che  infernali  dottrine!) 

Jacopo. 

Ah  dunque  anche  il  buon  zio  gettò  da  sé  lontano 
Ogni  credenza? 

Antonio. 

Diavolo  !  Penso  all'americana  ! 
—  Laggiù  ve' non  si  crede;  si  coionizza  e  allegri  1 
Trafficando  cotone  e  staffilando  negri  — 
E  anch'io....  colonizzai  tutte  le  mie  opinioni: 
Io  non  credo  più  in  nulla....  (che  Dio  me  lo  perdoni  t) 
Anima,  cielo,  inferno,  eternità....  impostura  I 
(In  parola  d'onore  io  mi  faccio  paura  I) 

Jacopo. 

Feci  io  pure  altrettanto  ;  ma  ciò  che  lieti  a  lei 
Or  fa  passare  i  giorni,  perchè  funesta  i  miei  ? 
Delle  più  tetre  immagini  perchè  mi  fa  trastullo. 

Antonio. 

Ah  tu  credi  alle  immagini  ?  Oh  povero  fanciullo  ! 
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Jacopo. 

Mio  zio  mi  beffi  pure  I  A  codesto  suo  stato 
Di  sprezzante  allegria,  capisco,  i'han  guidato 
Il  freddo  raziocinio,  resperienza  e  gli  anni: 
Io  vi  fui  tratto  invece  dai  più  rei  disinganni  I 

Aktonio. 

(Eccoci  al  punto!)  —  Eh  via!  tutta  la  vita  è  un  giuoco  ! 
Disinganni  tu  dici!...  0  narrameli  un  poco! 

Jacopo. 

E  che  vuol  che  le  narri!  —  Che  un  giuoco  molto  brutto 
Fu  la  mia  vita!...  Un  giuoco  in  cui  perduto  ho  tutto  !... 
Un  giuoco  in  cui  credeva  trovar  dei  giuocatori 
Onesti,  e  invece  tutti  li  trovai  baratori 
Solo  in  gara  a  chi  adoperi  carte  meglio  segnate, 
A  chi  mescoli  meglio  il  mazzo! 

Antonio. 

Ragazzate! 

Jacopo. 

Ho  abbandonato  il  giuoco  —  ho  cercato  gli  amici  — 
Credea  che  in  rivedermi  sarebbero  felici  !... 
Ed  essi  mi  evitarono  —  e  le  lunghe  giornate 
Fui  condannato  a  vivere  da  solo! 

Antonio. 

Ragazzate  ! 

Jacopo. 

Allora  mi  rivolsi  a  cercare  conforto 

Nel  sen  della  famiglia.  —  Mio  padre  essendo  morto 
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Mentr'ero  ancor  bambino,  mi  nacque  in  cor  la  brama. 
Se  non  di  volto,  almeno,  conoscerlo  di  fama.... 
—  E  di  portarne  il  nome  io  dovetti  arrossire  1 

Antonio. 

Raga....  —  Eh  no,  ragazzate!...  Come  sarebbe  a  dire? 

Jacopo. 

Ah  lo  sapea  che  qui  troverebbe  un  intoppo 
A  dire  ragazzate  i  —  Sì,  caro  zio,  pur  troppo 
Bisogna  pur  che  anch'ella  lo  sappia.  —  Il  truffatore. 
Di  cui  testé  parlava  Vincenzo,  fu....  il  dottore 
Barotti  t  fu  mio  padre  t 

Antonio  (sbalordito^  incredulo). 

Eh  t  tu  scherzi  ! 

Jacopo. 

No,  zio. 
Non  si  scherza  per  fatti  simili  I 

Antonio  (al  colmo  dello  stupore  e  del  dolore). 

Eterno  Iddio  ! 
Sarebbe  mai  possibile  !...  Mia  sorella....  il  mistero 
Dell'ultima  sua  lettera....  Ma  non  può  esser  vero.... 
Questa  casa....  questi  agi....  il  tuo  stato,  a  buon  conto... 

Jacopo. 

Ma  non  ricorda  piìi  che  in  quel  certo  racconto 
Di  Vincenzo  v'è  un  certo  mecenate  invisibile  ?... 

Antonio  (con  orrore). 
Ah  ì  taci  !...  non  può  essere  1...  Mia  sorella  I  È  impossibile! 
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Jacopo. 

E  come  ella  suppose_,  il  mecenate  è  in  fatto 
Il  fratello  del  complice  ! 

Antonio. 

Ti  dico  che  sei  matto  1 

Jacopo.      ^ 

È  Massaresi!  E  il  complice  fu  il  marchese  Clemente! 

Antonio. 

No,  noi...  Se  fosse  vero  non  crederei  più  in    niente  t 

Jacopo  {amaramente). 

Ah  ella  crede  !  ^ 

Ajii'ONio. 

Pur  troppo  I  cioè  pur  troppo ,  no.... 
Ossia  sì....  —  Quel  che  diavolo  mi  dica  io  più  non  so  ! 

Jacopo. 
È  dunque  a  me  che  tocca  di  convertir  mio  zio  ? 

Antonio. 
Non  hai  finito  ancóra?  Che  hai  più  a  dirmi,  mio  Dio! 

Jacopo. 
Pensi  un  poco  a  sua  figlia. 

Antomo. 

Un  angiolo  perfetto  ! 
Ch'ama  te  solo!... 

Jacopo. 
E  un  altro  !  ma  a  lei  non  l'avrà  detto  ì 
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Antonio  (in  collera). 

Oh  lascia  star  mia  figlia  1  È  un'idea  da  ragazzo  1 

Jacopo. 

Sì,  da  ragazzo,  ed  anzi,  se  le  piace,  da  pazzo  1 
Ma  pure  v'è  un  altr'uomo  amato  da  sua  figlia; 
E  guardi  un  po'  se  a  qualche  american  somiglia  ! 

{Gli  dà  la  custodietta  del  ritratto), 

Antonio. 
€he  è  questo? 

Jacopo  (sardonico). 
Una  custodia. 

Antonio. 

Eppoi? 
Jacopo. 

L'apra. 
Antonio  {apre  la  custodia  e  guarda  il  ritratto). 

Oh!  Chi  sia? 
Jacopo. 


Io  noi 

VedoI 


Né  leil 


Antonio. 

Jacopo. 

Antonio. 
Vedol 
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Jacopo. 

E  Pavea  Maria!  — 


(Antonio  resta   trasecolato  fissando  immobile  il  ri- 
tratto. —  Jacopo  sogghigna  amaramente  ed  esce). 


Antonio ,  poi  il  Servo  di  Massaresi ,  poi  Teresa. 


Antonio  (nel  massimo  disordine  d'idee 
e  sempre  immobile). 

Sia  maledetto  il  punto  che  mi  è  saltato  il  brutto 
Grillo  di  far  lo  scettico!  Ne  ho  cavato  un  bel  frutto f 
Il  nipote  non  fecero  guarir  le  mie  carote  ; 
Invece  or  è  malato  lo  zio  più  del  nipote  ! 

—  Ho  l' inferno  nel  cuore  !...  mi  si  offusca  la  mente  — 
Non  vedo,  non  intendo,  non  capisco  più  niente.... 
Tutte  le  idee  confuse....  mi  sembra  d'impazzirei... 
Mia  sorella  che  truffa  ducento  mila  lire.... 

Suo  marito  l'amante  del  marchese  Giuliano.... 
Mia  figlia....  col  ritratto  d'un  altro  americano.... 
No....  di  un  altro  cugino....  —  E  che  diavol  balbetto!... 
In  parola  d'onore  io  perdo  l'intelletto! 

(Si  getta  a  sedere:  poi  ripiglia), 

—  Pure  non  posso  crederlo!  —  Teresa  sì  virtuosa.... 
Mio  cognato  sì  onesto....  No,  è  un  assurda  cosa.... 

—  Ma  e  Jacopo  mi  avrebbe  mai  tai  còse  svelato 
Sopra  un  dubbio?...  Eppoi  quello  che  Vincenzo  ha  nar- 

(rato.... 


112  LA    DONNA  £   LO  SCETTICO. 

Poi  mia  sorella....  e  quello  strano  suo  parossismo.... 

—  Ah  mio  Dio!  ecco  il  dubbio!  ecco  lo  scetticismo! 

Servo  (entrando). 
Si  può  venire  avanti?  —  È  di  casa  il  signore? 
Antonio  (soprappensieri). 

Si,  che  cosa  volete,  galantuom....  salvo  errore  !... 

—  Ohi...  scusate!...  — 

Servo. 

Ho  una  lettera.... 

Antonio  (la  prende  e  la  guarda). 

Va  bene:  a  mia  sorella. 

(Licenzia  col  gesto  il  servo,  che  esce). 

Eppure  la  mia  testa  di  nuovo  si  ribeila 

A  credere....  {Guarda  tra  le  quinte). 

—  Ah!  Teresa!...  Viene  in  questo  salotto.... 

—  A  vederla  mi  sento  mancar  le  gambe  sotto  !... 

—  Via,  coraggio!  •-  Parliamole  -  Di  scoprire  ho  bisogno... 
Tutto  il  vero  —  se  pure  il  vero  non  è  un  sogno.... 

Se  non  è  una  menzogna  anche  la  verità!... 

Eh  che  sciocchezze  dico  da  un  quarto  d'ora  in  qua! 

—  Dissimuliam  —  si  celino  i  miei  brutti  pensieri  ! 

(Entra  Teresa), 

Teresa. 

Finalmente  siam  soli  —  Di  parlarti  ho  mestieri  — 
Ma  innanzi  tutto,  a  Jacopo  hai  parlato? 

Antonio  (dissimulando). 

Ho  parlato. 
(Mi  si  fosse  la  lingua  attaccata  al  palato!) 
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/ 

Teresa. 

E  che  ti  disse? 

Antonio. 

Oh  nulla....  bazziche  inconcludenti. 
—  Veniamo  a  noi,  Teresa  —  Se  tu  me  lo  acconsenti. 
Prima  che  tu  mi  parli,  io  stesso  ho  da  parlarti. 

Teresa. 

Ebbene:  parla  pure:  son  pronta  ad  ascoltarti. 

Antonio. 

(Ora  già  a  mente  fredda  sempre  più  mi  persuado 
€he  senza  fondamento  a  tormentarla  vado) 

Teresa. 

Dunque? 

Anto?jio. 

(Basta,  proviamo)  —  Ecco....  vorrei  sapere.... 
Se  nessuna  amarezza....  se  nessun  dispiacere 
Potè  gli  ultimi  giorni  del  tuo  estinto  marito 
Turbare,  in  qualche  modo....  funestare...? 

Teresa  (con  dolore). 

(Ho  capito }) 

Antonio. 
(Oh  Diol  si  è  fatta  pallida!)  —  Ebbene  dunque? 
Teresa  {con  risolutezza). 

Sì. 

Antonio. 

(Oh  Diol)  —  E,  per  esempio....  saria  stata....  così.... 
Un'accusa....  s'intende  calunniosa,  badiamo... 
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Teresa. 

Fu  un'accusa  di  truffa.  ^ 

Antonio. 

Calunniosa?... 

Teresa. 

—  Lo  bramo, 
Lo  credo,  se  odo  il  cuore. 

Antonio. 

É  un  tribunal  ch'io  stimo.... 
lila....  la  sentenza?... 

Teresa. 

Contro  ! 

Antonio. 

....In  primo  appello?... 

Teresa. 

In  primo, 
In  secondo,  ed  in  terzo  I 

Antonio. 

(Oh  mio  Dio  !)  —  E....  in  sostanza.... 
Si  trattò....  d'una  somma....  di  non  grande  importanza...? 

Teresa. 

Ducento  mila  lire! 

Antonio. 

(Niente  meno!)....  E....  pagò? 
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Teresa. 
Sì. 

Antonio. 
....Peraltro  qualcosa  salvar  potesti  ? 
Teresa. 


No. 


Antonio. 


(Oh  Dio  non  v'è  più  dubbio  fj 

(Si  asciuga  la  fronte  poi  ripiglia), 
—  E  dimmi....  questo....  questa.... 

Teresa. 

Questa  truffai 

Antonio  (chiudendo  gli  occhi). 

Diremo  truffai  —  Dimmi,  liai  tu  in  testa 
Che  si  leghi  al  racconto  del  giovine  marchese?... 

—  Tu  taci?...  —  Oh  eterno  Iddio!  Tutto  dunque  è  palese! 

(Con  accento  profondamente  drammatico), 

—  Or  via,  senza  timore  d'abbominevol  taccia, 
Davanti  a  me  potresti  ancora  alzar  la  faccia? 
Guardarmi  in  volto  senza  che  il  tuo  si  faccia  rosso, 
Dimmi,  lo  puoi  tu  ancora? 

Teresa  {volgendosi  a  guardare 
con  nobile  securtà  Antonio). 

Guarda,  Antonio,  se  posso!, 

—  E  or  chieggo  io  a  te:  di  credere  ad  un'eroica  impresa 
Di  madre  che  ami  un  figlio,  come  ama  il  suo  Teresa; 

Ferrari.  Voi.  IV.  9 
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Di  dir,  fuor  di  Teresa,  tutto  il  resto  è  mendace, 
Sei  tu  capace,  Antonio? 

Antonio   {la  guarda,  poi  le  bacia  la  fronte). 

—  Guarda  se  son  capace! 


Detti,  Massaresi  dal  fondo. 


{Massaresi  entra  con  gran  premura:  vede  Teresa  e  le 
fa  cenno,  non  visto  da  Antonio,  di  avere  somma  ur- 
genza di  parlarle:  Teresa  gli  fa  cenno  che  se  ne  vada: 
Massaresi  insiste  :  Teresa  ripete  il  gesto.  —  Antonio 
che  prosegue,  senza  interruzione,  il  suo  discorso,  di 
nulla  si  avvede). 

Antonio. 

Tu  comprendi  cliMo  sono  informato  di  fatti 
Per  cui  si  giurerebbe  che  il  marchese  tu  tratti.... 
Più  che  da  amico....  —  Scusami  1  —  Potei  per  un  mo- 
Sospettare....  Ma  adesso  rinfrancato  mi  sento,    (mento 
E  chieggo  al  ciel  perdono  de' miei  dubbj  da  stolto: 
Per  saperti  innocente  basta  guardarti  in  volto.... 
{Si  volge,  vede  i  suoi  gesti  verso  la  porta;  guarda 
da  quella  parte  e  vede  Massaresi  che  resta  imba- 
razzato; e  prorompe). 
Ohi  ma  questo  è  poi  troppo!  e  passa  le  misure! 
Qui  non  si  tratta  più  di  false  congetture, 
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Di  apparenze  ingannevoli,  o  di  sospetti  sciocchi  ; 
^i  tratta  di  vedere  !  e  di  veder  con  gli  occhi  ! 

Teresa. 

Ah!  è  tempo  di  finirla  1  —  Marchese,  venga  avanti! 

Massaresi. 

Son  qua;  ma  innanzi  tutto,  ricevè  pochi  istanti 
Sono  una  certa  lettera?... 

Teresa. 

Io  nulla  ho  ricevuto. 

Massaresi   {ad  Antonio), 

Perdoni,  un  mio  domestico,  or  ora  qui  venuto, 
Non  le  diede  una  lettera  per  madama  Teresa? 

Antonio. 

Sì,  eccola....  (Se  la  trova  in  mano), 

—  Ah  prendetela....  in  mano  essa  mi  pesa  ! 
(Stende  la  mano  tenendo  la  lettera  con  due  dita  come 

se  gli  scottasse). 

Teresa. 

Or  bene^  aprila  e  leggila. 

Massaresi. 

Ah  no,  per  carità. 

Teresa. 

Sono  stanca,  marchesel  (^Ad  Antonio)  Leggi. 

Massaresi. 

Ma  senta  qua.... 
Mi  renda  quella  lettera....       (Antonio  gliela  darebbe). 
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Teresa  ^opponendosi). 

No,  leggi! 
Massabesi  (insistendo). 

No,  è  un  arcano!... 
Antonio. 
Ma  insomma,  o  Tuno  o  l'altro  me  la  levi  di  mano 

Massaresi. 
Ma  essa  non  è  mia;  essa  è  di  mio  nipote. 
Teresa. 

Viene  a  me,  dunque  leggi.  —  Tutte  han  da  esser  note 
Oramai  le  mie  cose  a  mio  fratello — Or  via, 
{Toglie  la  lettera  ad  Antonio,  Vapre  e  gliela  ripone 

aperta  in  mano). 
Eccola  aperta  —  Ignoro  quel  che  detto  vi  sia, 
Ma  neanche  Iddio  potrebbe  dirmi  cosa,  che  udendo, 
Ne  dovessi  arrossire!  —  Leggila  pure:  io  attendo. 

Antonio  (si  mette  a  leggere  e  guarda  la  firma), 
È  vero,  è  del  marchese  Vincenzo. 

Teresa. 

Non  importa. 

{Antonio  legge), 

Massaresi. 

(Povera  la  mia  casal  per  sempre  tu  sei  morta!) 

ANTONIO  {il  cui  volto,  mentre  legge,  si  va  stranamente 

rasserenando  e  mostrandosi  di  mano  in  mano  sempre 

piii  raggiante  di  gioja,  comincia  ad  esclamare  inter- 

rottamente  e  senza  levare  gli  occhi  dalla  lellera). 

Ah  !  giusto  Dio  f...  che  leggo!...  —  Ombra  di  mio  cognato 

Por  carità  perdonami!  {Segue  a  leggere). 
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Teresa  (attonita). 

Or  bene,  cos'è  stato? 

Antonio  {crescendo  in  maraviglia  e  gioja). 

—  Marchese....  qua  la  mano....  Badi,  non  è  per  lei.... 
Ringrazi  suo  nipote!...  Se  no,  ci  penserei  !       (Legge). 

Ma  ss  A  RESI. 

(Diventa  matto  1) 

Teresa. 

Insomma,  tal  gioja....  tal  sorpresa.... 

Antonio  (sempre  leggendo). 

Teresa  mia,  perdonami!...  perdonami.  Teresa!... 
(Ha  finito  di  leggere  ed  è  fuor  di  sé  dalla  gioja,  e 

ride  e  piange  e  prorompe) 
Oh  celeste,  sublime,  intemerata,  pura. 
Santa,  angelica,  eroica,  divina  creatura, 
Perdona;  e  questa  lettera  ti  cedo  in  contraccambio: 
È  tal  lettera!...  Eh!  altro  che  lettera  di  cambio! 

{Le  dà  la  lettera,  —   Teresa  si  mette  a  leggere). 

Massaresi  (ad  Antonio), 

Ma  insomma?... 

Antonio. 

Insomma,  insomma!  Fuori  di  senno  io  sono  f... 
Però  le  basti  questa....  Marchese,  io  le  perdono. 
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Detti,  Maria  da  destra. 


Antonio  {vedendo  entrare  Maria). 

Ah  I  mia  buona  figliuola,  abbracciami.... 
{Risovvenendosi  e  facendosi  brusco).        —  Cioè 
Niente  affatto,  cattiva!  favorisca  con  me! 

{La  prende  pel  braccio  e  la  conduce  via). 

Massaresi. 

Ah  !  signora  Teresa....  mi  dica  finalmente.... 
{$'  interrompe  vedendo  che  sul   volto   di    Teresa  sì 
ripete  la  stessa  trasmutazione,  durante  la  lettura, 
mostrata  prima  da  Antonio). 

Tkhesa  {legge,  ride,  si  asciuga  gli  occhi,  fa  cenno  al 
marchese  di  non  IHnter  romper  e.  —  Infine  la  sua  gioja 
è  al  colmo  :  essa  getta  un  grido  come  di  trionfo  e  si 
volge  al  cielo). 

Ahi...  il  mio  cuorel  il  mio  cuore!  --  Innocente,  innocentet 
—  Vi  ringrazio,  mio  Dio!  {Resta  assorta). 

Massabesi. 

Ma  infin,  mi  meraviglio! 
Non  ho  da  saper  nulla? 

Teresa  (senza  badargli). 

—  Mio  figlio!  —  Ov'è  mio  figlio! 
{Corre  via  dal  fondo;  poi  tosto  ripassa  ed  entra  da 

destra). 
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Massaresi  (attonito  pel  correre  di  Teresa). 

Io  non  capisco  nulla....  son  tutto  esterrefatto!... 
—  Certo  0  costoro  o  io,  qualcun  divenuto  matto  1 

(Esce  dal  fondo). 


Jacopo,  uscito  Massaresi,  entra  dal  fondo  esso  pure; 
poi  Teresa  che  passa. 


Jacopo. 

Mio  zio  gira  in  giardino  con  Maria.  —  Persuasa 
Mia  madre  ch'io  sia  uscito,  esce  anch'essa  di  casa....  — 
{Guarda  cautamente  dall'uscio  di  destra). 
Eccola  già  vestita....  —  Viene  da  questa  parte  — 
(Si  nasconde.  —  Teresa   vestita  per  escìre  di  casa 
entra  da  destra  e  fa  per  uscire  dal  fondo  :  ma  a 
metà  della  scena  si  ferma  per  assicurarsi  se  ha  con 
se   la  lettera ,  e  subito  prosegue   con  premura   e 
parte  dal  fondo.  —  Jacopo  esce  dal  nascondiglio  e 
va  a  guardare  e  ad  origliare  dalla  comune). 

—  Ordina  che  s' io  torno,  l'aspetti  1...  —  Ecco  che  parte. 
(Chiude  cautamente  a  chiave  luti' e  tre  gli  usci,  poi 

trovatosi  presso  il  suo  scrittojo  si  ferma  e  tratto 
un  sospiro  dice  guardando  vagamente  in  alto  e 
senza  gestire,  ma  col  tremito  convulso  d'una  riso- 
luzione disperata). 

—  Son  solo!  —  Ah  !...  solitudine!...  il  regno  del  pensiero! 
Il  vuoto,  il  silenzioso,  il  fantastico  impero 
Dell'animai...  Il  caos  bujo,  senza  tempo,  né  norma, 
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Ov'essa  crea,  pensando,  luce  —  materia  —  forma  — 

Pari  a  Dio  !  —  dove  libera  fa  leggi  e  leggi  spezza 

E  galoppa  sui  turbini  in  voluttuosa  ebbrezza  — 

E  d' infinite  larve  bizzarre  si  trastulla 

A  popolar  la  docile  vacuità  del  suo  nulla  I... 

Forse  al  modo  medesimo  una  larva  son'  io 

Dell'ignota,  terribile  solitudin  di  Diol 

Ei  di  pensarmi  or  cessa....  forza  è  da  questa  scorza 

Vanire  —  o  tramutarsi  —  non  so  bene....  ma  è  forza! 

—  E  sia!  —  Sono  spossato  da  quest'ozio,  da  questa 
Accidia  del  pensare!...  Che  riposo  mi  resta? 

Ieri  io  credea  che  ancora  in  due  cose  la  sorte 
Potria  offrirmi  riposo;  erano  amore  e  morte.... 
Oggi  ho  provato  il  primo  !...  Fumo  è  1...  che  l'occhio  in- 

(nonda 
In  vile  umore  !...  —  Or  dunque,  proviamo  la  seconda! 
{Trae  la  busta  delle  pistole,  l'apre  e  vi  si  pone  sopra 
a  guardare  le  armi  che  contiene:  la  sua  concita- 
zione si  fa  sempre  più  febbrile). 

—  Eccola  qua!  —  Superba  Natura,  il  fiero  arcano 
Del  poter  tuo;  la  morte,  io  ti  strappo  di  mano!... 
Che  essa  è  quii...        {Fa  per  prendere  una  delle  due 

pistole  e  rimane  incerto  guai  prendere  delle  due). 

No....  non  so  dove  sia!...  —  È  in  quest'armi.... 

Ma  in  quale  delle  due?...  —  L'ultimo  dubbio!...  —  Parmi 

Che  sarebbe  peccato  non  uscirne  così! 

(Afferra  a  caso  una  pistola,  ne  monta  il  cane  senza 

guardarla  e  se  la  scarica  in  una   tempia  —  La 

pistola  non  fa  fuoco  —  Egli  la  depone  e  prende 

Valtra). 

—  Sarà  dunque  in  quest'altra!  assicuriamci. 

(  Vi  pone  dentro  la  bacchetta,  la  quale  rimane  fuori 

della  canna  quanto  importa  una   carica  —  Poi 

guarda  se  v'è  la  capsula  e  dice). 

Si! 
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{Siedile  presso  lo  scrittoio,  monta  il  canc^  si  appunta 
la  pistola  alle  tempia,  poi). 
....  S'io  scrivessi  a  mia  madre?...  {Abbassa  Varma), 

—  Perchè  le  scriverei?...  — 
Potrei  dirle....  {Depone  lapistola  come  per  scrivere,  poi). 

—  E  che  cosa?...  Che  m'uccido  per  lei^t... 
No  —  non  le  voglio  scrìvere.... 

{La  sua  mano  prende  involontariamente  la  penna). 

—  Poveretta!...  Abbastanza 
Troverà  di  suo  figlio  entrando  in  questa  stanza!... 

—  Eppoi  non  l'amo  più!...  No,  non  l'amo....  e  non  voglio 
Scriverle  !...  (GeHa  la  penna). 

—  Non  farei  che  accrescerle  il  cordoglio  !... 

—  Eppoi  già  io  non  l'amo!...  —  Oh  madre,  madre  mia, 
No,  non  è  vero,  io  anzi  t'adoro!...  Onesta,  pia, 
Santa^  simile  a  un  angelo  or  ti  veggo,  e  ti  adoro, 

E  a  te  inanzi  mi  prostro,  e  ti  chiamo,  e  t' imploro, 

E  il  soave  tuo  nome  l'anima  che  dispera 

Va  ripetendo....  come  un'ardente  preghiera!... 

—  Eh!  che  vaneggio  io  dunque!...  Io  credo  odiare  ed 

(amo!  — 
Io  credo  amare  ed  odio!  —  Quel  che  non  debbo,  bramo 
Fare;  quello  che  debbo,  non  voglio....  --  Oh  faticosa 
Incertezza!...  Finiamola!  —  Posa,  mio  cuore,  posa: 
Palpitasti  abbastanza.  —  Nulla  merita  in  terra 
I  tuoi  palpiti.  —  Il  mondo  è  una  stupida  guerra  ; 
Noja  la  vita;  un  gran  pazzo  il  cuore!...  Or  dunque,  o 

(cuore, 
Te  stesso  infrangi  — -  e  i  lacci  dell'odio,  dell'amore 
Sciogli,  tronca.  —  Disprezza  la  natura  e  il  suo  brutto 
Potere  e  questa  ascosa  fatalità  del  tutto!... 
{Afferra  risolutamente  l'arma  e  ne  torna  a  montare 
il  cane.  —  In  questa  si  ode   bussare  alVuscio  di 
fondo). 
Ferrari.  Voi.  IV.  9* 
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Jacopo  e  Teresa  di  dentro,  poi  fuori. 


(Jacopo  resta  immobile,  tendendo  V  or  occhio.) 

Teresa  (di  dentro,  dopo  aver  battuto  una  secondai  volta, 
chiama  con  voce  tutta  lieta). 

—  Jacopo!  presto,  Jacopo,  apri....  apri;  son  io. 
{Jacopo  è  irresoluto  se  si  uccida  o  se  nasconda  la 

pistola)» 
Apri  a  tua  madre,  Jacopo  ! 
(Jacopo  si  risolve;  nasconde  in  tasca  la  pistola:  ri- 
pone la  busta  ov'c  l'altra:  tutto  con  molto  disor- 
dine: poi  si  alfrctta  ad  aprire.  —  Teresa  entra 
raggiante  di  gioia  con  la  lettera  in  mano.  —  Ja- 
copo cerca  nascondere  il  proprio  turbamento.  — 
Teresa  ,  mentre  in  fretta  si  libera  dal  cappello  e 
dallo  sciatto,  o  altrOy  con  grande  allegrezza  e  pre- 
mura comincia). 

,  Oh  figlio,  figlio  mio!... 
Se  tu  sapessi  il  giubilo  ... 
(Si  ferma  osservando  il  conlegno  di  Jacopo.  —  Si 
vede  che  a  un  tratto  un  tremendo  pensiero  le  ba^ 
lena  alla  mente:  il  suo  aspetto  si  muta:  guarda 
Jacopo^  guarda  gli  usci  chiusi  :  essa  ha  indovinato 
tuttOi  e  con  tuono  imperioso  dice}. 

—  Jacopo!...  tu  iioiv  usi 
Cliiuder   questi    usci!...   Jacopo!  Perclic  questi   usci 

(chiusi  ? 
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Jacopo  (mal  dissimulando}. 

Ma....  invero.... 

Teresa  (lo  fissa  ancora,  poi  risolutamente). 

—  A  me  quell'arma  ch'hai  indosso  !  — 

Jacopo  (come  sopra). 

Ma  quale 
Arma? 

Teresa  (sempre  più  autorevole). 

—  Non  voglio  repliche!  —  0  veleno  o  pugnale. 
Quel  che  avete,  lo  voglio! 

Jacopo. 

Ma  no....  sei  in  errore.... 

Teresa. 

Eh  non  m'inganna,  no,  mai  non  m'inganna  il  cuore!  — 
Vi  ripeto  che  avete  un'arma  —  ed  io  la  voglio. 
Intendete?  —  e  ripetere  un  comando  non  soglio!  — 
Siete  uomo,  ma  ancora  son  vostra  madre,  e  posso, 
E  so  farmi  ubbidire  !  —  L'arma  che  avete  indosso 
Datemi  ! 
(If'eccesso  pero  della  commozione  la  fa  vacillare^  sic- 
ché si  appoggia  a  una  sedia,  e  si  vede  V interno 
combattimento  tra  il  sentirsi  venir  meno  le  forze 
e  il  volersi  mostrare  piena  di  energia  e  di  fermezza). 

J'Acoro  (vedendo  Teresa  che  soffre). 

—  Oh  Dio!...  ti  senti  male?... 
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Teresa  {con  sforzo  supremo  ripigliandosi). 

Oh  io  nulla  mi  sento  !... 
È  inipossibil  che  Dio  —  proprio  in  questo  momento  — 
Mi  faccia  venir  male  t  —  Ubbidite,  ubbidite  1 

{Jacopo  soggiogalo  dalla  parola,  dallo  sguardo  distia 
madre,  è  costretto  a  trarsi  Varma  di  tasca,  e  la 
consegna  a  Teresa  senza  parlare.  —  Teresa  prende 
Varma  e  la  mette  in  ta^a), 

—  Va  bene  !  i^     ^  - 

{Ma  qui  finalmente  soggiace  alquanto  all' interna  an- 
goscia, sicché  è  costretta  j^dersi  ;  dopo  breve  pausa 
ripiglia).  r 

Adesso  poi,  caro  figliuolo,  udite. 

—  Un  dolore  mi  avete  da>6,  mortale  —  immenso  I  — 
Non  per  me  —  per  voi  stesso,  ve  ne  chieggo  un  com- 

—  Nulla  ormai  può  guarire  la  vostra  malattia  (penso  ! 
Se  il  vostro  cuore  farmaco  e  sé  stesso  non  sia  ! 

—  Jacopo,  le  apparenze  m'accusano,  noi  nego.  — 
Ebben,  Jacopo,  sforzati,  abbi  fede,  ti  prego. 

In  tua  madre:  abbi  fede  in  lei  così  da  dire:  "^ 

lo  vedo  i  fatti  —  ebbene  questi  posson  mentire  — 
L'evidenza  al  giudizio  fu  norma  e  alla  condanna: 

—  Ebbene  l'evidenza  stessa  mente  o  m'inganna  — 
Di  condannar  mia  madre  in  pien  diritto  io  sono: 

—  Ebben,  mi  prostro  invece  e  le  chieggo  perdono  I 

—  Oh!  chiedimi  perdono,  Jacopo,  e  non  ti  spiaccia 
Di  piegar  le  ginocchia....  Troverai  le  mie  braccia I 

Jacopo. 

—  No-n  posso.  —  Me  ne  scoppia  l'anima  dal  dolore, 
Ma  la  ragion  non  posso  rendere  schiava  al  cuore  ! 
Più  dell'  onta  del  padre,  o  madre  mia,  bisogna 

Che  tei  dica,  m'offende  la  tua,  la  tua  vergognai 
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Me  lo  vieta  il  dovere  di  chiederti  perdono!... 
Più  che  tuo  figlio  ormai  il  tuo  giudice  io  sono! 

Teresa  (offesa  da  queste  parole  sta  per  mostrare  la 
lettera  ;  poi  subito ,  mutato  pensiero ,  e  rimessa  la^ 
lettera  in  tasca,  sbalza  e  dice  con  dignità)» 

Giudicatemi  allora!  —  Vedova,  abbandonata. 

Da  tutti,  e  madre,  e  d'ogni  mia  sostanza  spogliata, 

Tosto  con  la  più  squallida  miseria  io  mi  trovai 

A  lottar  disperata  —  io  vendetti,  impegnai  — - 

Impegnai  fin  T anello  nuziale....  — •  gli  orecchini 

Di  mia  madre  —  chiedetti  la  carità  ai  vicini  — 

Lottai  co' miei  bisogni  e  i  vostri  —  co' miei  affetti 

Di  madre  e  il  mio  decoro  di  donna  —  resistetti 

Al  freddo,  resistetti  alla  fame  !...  —  Ma  il  giorno 

Venne  alla  fine  in  cui  letteralmente  intorno 

Io  non  ebbi  più  nulla:  non  denaro;  non  cosa 

Da  impegnare  o  da  vendere*,  non  persona  pietosa; 

Non  un  pezzo  di  pane!...  E  tu  intanto  piangevi, 

Poverino,  e  baciandomi  le  mani,  mi  chiedevi 

Da  mangiare!...  —  In  quel  mentre,  il  marchese  Giuliano 

Entrò  la  prima  volta  e  mi  stese  la  mano  !... 

Jacopo  (commosso). 

Basta!...  comprendo....  e  tutto  scuso;  anzi  tutto  igaoro.... 
—  Pane,  e  per  me,  chiedesti! 

Teresa  {con  nobilissimo  orgoglio). 

No!  —  gli  chiesi  lavoro! 
Jacopo  (colpito,  dopo  un  istante  fa  per  inginocchiarsi 
davanti  a  sua  madre,  ma  essa  lo  abbraccia,  ed  egli 
prorompe). 

Ah!  ho  bisogno  di  credere!  Madre  mia,  per  te  sola 
Rinnego  il  dubbio,  e  credo  —  credo  alla  tua  parolai 
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Teresa. 

Oh  finalmente!  —  Ed  ora  che  tu  Thai  meritato 
Eccoti  un  altro  farmaco  che  in  premio  t*ho  serbato. 

{Gli  dà  la  lettera  di  Vincenzo). 
Leggila.    . 

Jacopo  {apre  la  lettera  e  dice). 

Di  Vincenzo?!... 

Teresa. 

Sì. 

Jacopo  (legge). 

•  Mia  buona  signora. 
Un  uomo  fortunato  era  io  testé:  sono  ora 
Il  più  grande  infelice  —  Cadde  sulla  mia  casa 
Un  fulmine  che  al  suolo  tutto  quanta  Fha  rasa. 
Chi  ne  porta  la  pena,  son  io:  ma  la  sventura 
Non  squote  la  mia  fede:  essa  rafforza  e  appura: 
Ne'  miei  prosperi  giorni  io  fui  un  uomo  onesto: 
Or  eomincian  gli  avversi:  ma  un  onest^uomo  io  resto. 
Quale  dichiarazione  le  valga  la  presente 
ChMo  come  figlio  e  erede  del  marchese  Clemente 
Debbo  alla  sua  famiglia  coi  frutti  restituire 
Da  quindici  anni  indietro  ducento  mila  lire. 
Jacopo  chiegga  tosto  che  venga  riveduto 
II  processo  del  padre,  del  quale  il  costituto 
Potrà  aver  nuova  luce  dalle  deposizioni 
Concordi  d'altri  quattro  e  nuovi  testimoni; 
La  sua  servente  al  tempo  che  il  fatto  fu  commesso. 
Marco  Ruato,  il  mio  zio  Giuliano  ed  io  stesso. 
Altri   apparirà  il  reo  e  una  nuova  sentenza 
Proclamerà  del  suo  sposo  la  piena  innocenza. 

{Interrompendos  i). 
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Che!  mio  padre  innocente!...  che  leggo  mai,  mio  Dio! 
Mio  padre.... 

Teresa. 

Via,  prosegui,  prosegui,  figlio  mio. 

Jacopo. 

«  Mi  perdoni  se  oscuro  è  alquanto  il  mio  linguaggio; 
«  Ma  pensi  comMo  debba  tremare,  quest'omaggio 
«  Rendendo  al  vero  e  al  giusto!  —  Pure  oh  dato  mi  fosse, 
«  Come  annullar  Taccusa  che  il  suo  sposo  percosse, 
«  Così  restituire  al  figlio,  alla  consorte 
«  L'onesf'uom  che  altrui  colpa  trasse  a  sì  fiera  morte. 
«  Perdoni  anche  mio  zio  :  da  un  fratel  moribondo 
t  Soltanto  ei  seppe  il  vero:  ma  svelare  l'immondo 
«  Mistero  non  osò,  benché  cercasse  poi 
t  Di  fare  alcuna  ammenda  co'benefizj  suoi. 

{Si  ferma  e  guarda  Teresa). 

Teresa. 

Finisci  ! 

Jacopo. 

«  A  lei  dirigo  questa  lettera  mia, 
«  A  lei  eroica  madre,  che  respinto  qualsia 
«  Benefizio  all'amore  del  figlio  e  del  decoro 
«  Tanto  coraggio  attinse  da  poter  col  lavoro.... 
(il  questo  punto  Jacopo  si  commuove,  si  mostra  ver- 
gognoso de'  suoi  sospetti,  prende  la  mano  di  Teresa 
e  la  bacia,  seguendo  poi  a  baciarla  con  crescente 
commozione  a  mano  a  mano   che  continua  nella 
lettura  della  lettera). 
«  Perseverante,  assiduo....  eppure  a  tutti  ignoto.... 
«  (Marco  e  mio  zio  tal  fatto  or  or  mi  lecer  noto) 
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«  Mantenere  e  educare  suo  figlio....  e  la  supposta 
«  Colpa  del  padre  a  un  tempo...  a  lui  tener...  nascosta!  » 
{Jacopo  commosso  si  getta  fra  le  braccia  di  sua  ma- 
dre posandole  il  volto  sopra  una  spalla.  —  Essa  lo 
bacia  e  accarezza,  —  Piangono  entrambi). 


Detti,  Antonio  poi  Maria. 

Antonio  (entra  tutto  allegro  guardando  il  ritratto 
e  confrontandolo  con  Jacopo). 

—  Oh  I  ma  se  è  tutto  lui  f  per  bacco!  tutto  lui! 
Gli  occhi,  la  bocca,  il  naso....  —  Ed  io,  bestia  che  fui. 
Non  ravvisarlo  subito  !  dar  retta  a  questo  matto  ! 

Teresa. 

Che  cos*è  stato,  Antonio? 

Antonio. 

Guarda  questo  ritratto: 
Di  non  capir  chi  sia  ti  par  che  vi  sia  caso? 
Ripeto,  tutto  lui  !...  gli  occhi,  la  bocca,  il  naso  !... 

Teresa. 

Ah  sì,  di  quel  ritratto  ebbi  la  confidenza. 

Ma  per  vederci,  Jacopo,  ci  vuol  dell'indulgenza. 

(Sorridendo). 

Jacopo  (sorpreso  e  con  gioja). 
€ome?  Son  io? 
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Antonio. 

Che  stavi  tanto  in  mente  a  mia  figlia, 
Che  t'ha  fatto  il  ritratto  a  memoria....  e  somigliai 
Basta  che  tu  ti  guardi,  vedrai  che  è  pura  storia; 
Si  vede  a  colpo  d'occhio I... 

Teresa  {sorridendo). 

Ch'è  dipinto  a  memoria  t 
Antonio. 

Giudicar  se  somigli,  alla  madre  non  tocca  : 
È  tutto  lui  ripeto:  gli  occhi,  il  naso,  la  bocca  1... 
E  tu  un  americano  lo  dicevi  1...  domando 
Che  diavolo  m'andavi  dianzi  americanando  ? 
Fortuna  che  mia  flglia  l'autorità  mia  stima, 
E  ti  assolve,  e  ad  amarti  ritorna  come  prima! 

Jacopo. 

Davvero?!... 

Antonio. 

Per  mio  mezzo  il  suo  perdon  ti  manda. 
(Entra  Maria  e  va  a  porsi  presso  Jacopo), 

Ordine  dei  personaggi  : 
Antonio:  Teresa:  Jacopo:  Maria: 

J4COPO. 
Ma  dove^  dove  è  essa?... 
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Mabia  {battendogli  con  vezzo  sulla  spalla). 

"  '  E  da  quest'altra  banda! 

{Jacopo  commosso  bacia  la  fronte  a  Maria). 

Teresa  {con  dolce  scherzo  a  Maria). 

Dà  a  me  tosto  quel  bacio!  ->  Sua  sposa  ancor  non  sei! 

Maria. 

Eccoti  il  bacio,  mamma! 

(Le  dà  un  bacio  poi  dice  a  Teresa  con  vezzo). 
—  Ma  gli  è  uno  de' miei! 
{Jacopo  abbraccia  Teresa  e  stringe  la  mano  a  Maria). 

Antonio  (a  Teresa). 

Capisci  or  qual'è  l'etere  che  solo  alloppia  e  assonna 
Il  demonio  del  dubbio?  —  Quest'etere  è  la  donna. 

Teresa. 

Jacopo,  Antonio,  uditemi  —  Il  marchese  Clemente 
Il  padre  di  Vincenzo,  fu  cagion  certamente 
Per  noi  di  mali  orrendi!...  —  Volete  un  mio  consiglio? 
Andiamo  a  vendicarcene....  consolando  suo  figlio. 


Fine  della  Commedia. 
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Ferrari,  Paolo 

La  donna  e  lo  scettico 
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